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Résumé   

Une grande partie de la littérature française actuelle traite de questions sociales et accorde un rôle 

particulier au réel. Dans le contexte des effets de plus en plus visibles du changement climatique 

provoqué par l’homme, cet intérêt pour les questions sociales s’associe à celui de l’écologie et de la 

protection de l’environnement. La fiction climatique française est souvent située dans les zones rurales, 

qui ont connu un changement structurel massif au cours des 50 dernières années. L’article examine un 

exemple de sociobiofiction écocritique, la saga familiale – avec ses deux volets Nature humaine (2020) 

et Chaleur humaine (2023) – de Serge Joncour, qui, à travers l’exemple d’une famille de paysans du 

sud de la France, dessine la chronique d’une France de plus en plus marquée par les thèmes socio-

écologiques et environnementaux. 
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Climate change and the rural world: Serge Joncour’s family chronicle, between regional novel and 

ecocritical sociobiofiction 

Abstract  

Much of current French literature deals with social issues, with a particular focus on reality. In the 

context of the increasingly visible effects of man-made climate change, this interest in social issues is 

combined with an interest in ecology and environmental protection. French climate fiction is often set 

in rural areas, which have undergone massive structural change over the last 50 years. The article 

examines an example of ecocritical sociobiofiction, Serge Joncour’s family saga – with its two parts 

Nature humaine (2020) and Chaleur humaine (2023) – which, through the example of a farming family 

in the south of France, chronicles a France increasingly marked by socio-ecological and environmental 

themes. 
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1- La Climate Fiction, la redécouverte de la ruralité et l’émergence de la sociobiographie 

écocritique: 

Au plus tard depuis la fin des années 70 du XXe siècle, une nouvelle orientation culturelle et 

écologique des sciences littéraires est née aux Etats-Unis avec l’écocriticisme, qui s’intéresse à 

la question des mises en scène littéraires de l’interaction entre l’homme, la nature, 

l’environnement et le climat(1). Bien que l’approche d’analyse écocritique ou bien écopoétique 

puisse s’appliquer à toute œuvre littéraire, un intérêt particulier est porté aux œuvres 

contemporaines, désignées entre autres par le terme de Climate Fiction, et qui, en tant que 

critique de l’anthropocène, exposent l’ampleur de la crise environnementale et civilisationnelle 

pour mobiliser les consciences. 

A côté de la Climate Fiction d’inspiration américaine, qui est une forme particulière de 

Science Fiction, essentiellement dystopique, se manifestent en France des formes de «fiction 

climatique» qui sont entièrement ancrées dans le réalisme. En effet, «avec la fin de la première 

décennie du 21e siècle la littérature française s’est mise à faire une place importante aux 

atteintes à l’environnement.»(2) Même si tous les auteurs de tels textes ne sont pas également 

connus, tous «signet des œuvres où la problématique environnementale est l’occasion de 

réfléchir aux moyens par lesquels l’écriture est à même de rendre compte des problèmes et des 

défis actuels en matière d’écologie.»(3) (4). 

L’intérêt littéraire pour l’environnement et l’écologie va de pair avec la redécouverte des 

régions rurales comme objet de littérature contemporaine.(5).Il est important de noter qu’il s’agit 

d’une forme moderne de roman rural ou bien régional qui considère la vie rurale et paysanne 

loin de toute transfiguration nostalgique ou même patriotique et documente la transformation 

de l’espace rural et la disparition de la paysannerie traditionnelle. Cette relocalisation du roman 

contemporain en province et la résurgence d’une nouvelle forme de régionalisme littéraire peut 

être considérée comme le miroir des mutations culturelles, sociologiques, démographiques et 

écologiques qui se produisent dans les pays ruraux de la France actuelle. Le roman régional 

contemporain est donc une expression de la littérature française contemporaine fortement 

orientée vers la réalité, qui veut rendre visibles les dysfonctionnements et les vides du discours 

officiel tout en les «réparant»(6). 

Toute une série de ces romans régionaux présentent un engagement clairement écopolitique. 

Ainsi, Gisèle Bienne critique dans La Malchimie l’utilisation imprudente de pesticides et 

d’herbicides et Éric Fottorino dans Mohican le greenwash d’une politique de transition 

énergétique organisée de manière sur-commerciale par l’économie privée(7). Bien que ces 

romans régionaux écocritiques soient des œuvres de fiction, leur valeur informative concerne 

tout le monde. Ils traitent donc de manière exemplaire de thèmes écologiques et sociaux 

centraux qui, grâce au traitement romanesque, ont un effet très immédiat sur les lecteurs et les 

lectrices. Comme ces romans régionaux, en documentant la transformation de l’espace rural, 

désignent toujours pars pro toto la biographie nationale du changement social, nous qualifions 

ce genre particulier de roman régional de sociobiographie écocritique. 

Pour illustrer cette nouvelle tendance de la sociobiographie écocritique dans la littérature 

française contemporaine, nous étudierons par la suite le diptyque Nature humaine et Chaleur 

humaine de Serge Joncour(8). 

2- Serge Joncour – une saga familiale comme roman national alternatif? 

Serge Joncour, né en 1961, est un écrivain et scénariste français qui a déjà reçu de nombreux 

prix. Le premier volet de son diptyque, Nature humaine, paru en 2020 chez Flammarion, a été 

récompensé par le Prix Femina (2020) et le Prix François Sommer (2021). Lus indépendamment 

l’un de l’autre, Nature humaine et le roman Chaleur humaine, paru en 2023 chez Albin Michel, 

constituent la chronique d’une famille d’agriculteurs du Département du Lot, de 1976 à 2020, 

l’année du Covid(9).  

Les deux titres sont ambigus et se réfèrent respectivement aux relations interpersonnelles 

(ici au sein d’une famille) et à l’influence humaine sur la nature. Il est intéressant, au regard de 

la dimension écocritique, que le titre de la deuxième partie de la saga familiale reprenne le titre 
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du podcast éponyme de Nabil Wakim sur Le Monde, dans lequel différents spécialistes se 

questionnent sur la crise climatique(10). 

Les chapitres des deux romans, surtitrés à la manière d’un journal intime avec des dates, 

décrivent par épisodes la transformation de la société française depuis la fin des Trente 

Glorieuses, à travers l’exemple de la famille Fabrier. Il y a d’une part la transformation du 

monde rural, qui est finalement synonyme de déclin de la paysannerie française. D’autre part, 

le roman décrit la fin de l’ancien modèle multigénérationnel des familles paysannes. Alors que 

les parents de Jean, L et L, vivent avec leur fils à la ferme jusqu’à leur mort, les parents Jean et 

Angèle, dans leur vieillesse, quittent la ferme familiale isolée des Bertranges pour une maison 

moderne dans une zone résidentielle dans un «faux village à sic kilomètres de Cahors»(11). Leur 

seul fils, Alexandre, reprend l’immense propriété et y vit seul. Comme dans d’innombrables 

familles paysannes(12), les filles quittent le milieu paysan et cherchent, comme Caroline à 

Toulouse en tant qu’enseignante, Vanessa à Paris en tant qu’assistante photographe et Agathe 

à Rodez en tant que pâtissière, une vie moderne et citadine loin de la maison paysanne. Outre 

les transformations sociostructurelles de l’agriculture et du mode de vie paysan, Nature 

humaine documente également l’émergence de la conscience environnementale en France dans 

les années 1980 et Chaleur humaine, qui peut également être classé dans le sous-genre de la 

Corona Fiction(13), la gestion française de la pandémie corona en 2020. 

En tant que sociobiofiction, les deux romans écrivent l’histoire de la France du dernier demi-

siècle sous forme d‘histoires de gens ordinaires et présentent ainsi une sorte de contre-histoire, 

un roman national à rebours, qui décrit les problèmes et difficultés trop souvent ignorés et 

négligés de la population rurale – et donc les déficits de la politique de la Grande Nation. Les 

promesses non tenues de François Mitterrand en matière de décentralisation et de renforcement 

structurel de la province sont ainsi abordées, tout comme les défavorisations de la population 

rurale par la politique d’Emmanuel Macron. Le diptyque est donc aussi une chronique des 

mouvements de protestation français dans les campagnes: des premières manifestations 

antinucléaires aux protestations contre l’extension de L’Occitane (l’autoroute 20 qui traverse la 

France du nord au sud, de la vallée de la Loire aux vignobles de Montauban) ou aux 

protestations des gilets jaunes en 2018/2019. 

3- Les effets des processus de transformation rurale:  
L’un des éléments déclencheurs des manifestations des gilets jaunes a été l’augmentation du 

prix du diesel, qui touche surtout les agriculteurs et les habitants des régions rurales, car les 

transports en commun sont presque inexistants dans les campagnes. Mais cela n’a pas toujours 

été le cas: Serge Joncour décrit très clairement comment la politique d’infrastructure de la 

France des 50 dernières années a de plus en plus privilégié le transport individuel et le 

démontage du réseau ferroviaire régional. Au lieu de cela, on a aménagé la route nationale 20 

et a commencé vers la fin des années 1980 à construire l’A 20, qui devait prétendument apporter 

une amélioration infrastructurelle à la population rurale, mais qui n’a en fait qu’accélérer la 

désertification des localités (par exemple par la fermeture des gares régionales, des bureaux de 

poste, de petits commerces et des bars). En se concentrant uniquement sur la présentation des 

protestations de la population rurale contre la construction de l’autoroute et en invoquant 

clairement des raisons écologiques, Nature humaine montre clairement la position écocritique 

de l’auteur: 

«Ces terres, ces villages, ces petites routes étaient délaissées depuis des années, les gares 

fermaient les unes après les autres, les bistrots commençaient à faire pareil, ici ce fameux intérêt 

public général n’accouchait que de fermetures, celles de la poste, de l’épicerie, du bistrot 

bientôt. Ces économies pour satisfaire l’intérêt public général, elles faisaient que les gens se 

retrouvaient de plus en plus isolés, de plus en plus loin de tout, et voilà que tout d’un coup, au 

nom de ce même intérêt public général, il faudrait accepter qu’une autoroute défigure la 

vallée...»(14).  

Les véritables bénéficiaires d’une autoroute comme l’A20 sont en revanche les entreprises 

de production agricole industrialisées ainsi que les hypermarchés qui se sont multipliés au cours 
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des dernières cinq décennies. Dans les campagnes, la périurbanisation et l’imperméabilisation 

massive des sols, qui ont créé des non-lieux au sens de Marc Augé, sont particulièrement 

visibles sur les routes de sortie même des petites localités: 

«Une fois passé Caussade la circulation était dense sur la nationale 20, tous les dix kilomètres 

il y avait des travaux. Alexandre n’avait jamais noté qu’il y avait autant de chantiers aux abords 

de Caussade, et ensuite de Montauban, toutes ces zones périphériques devenaient 

d’interminables successions d’hypermarchés, de magasins de sport ou de bricolage, de 

jardineries et de grandes surfaces d’ameublement, et pour réguler la circulation née de tous ces 

parkings et de ces nouvelles routes on construisait un rond-point tous les cinq cents mètres… 

Le paysage urbain changeait du tout au tout. Le plus fou c’est que toutes ces terres qu’ils 

bétonnaient, ces terres de sortie de ville, c’étaient des terres de rivière ou de fond de vallée, 

autant dire les meilleures, c’étaient donc sur des terres agricoles de la plus haute qualité qu’on 

bétonnait à n’en plus finir pour y faire pousser des hypermarchés.»(15). 

4- Critique de la dénaturalisation et du consumérisme:  
Dès la fin des années 1960, des hypermarchés comme Carrefour ou Mammouth ont ouvert 

un peu partout dans l’Hexagone. Le comportement des consommateurs, surtout leur nouvelle 

préférence pour les plats préparés et les aliments préemballés à bas prix, n’a pas été le seul à 

changer: pour les producteurs locaux, la distribution de masse de la grande distribution 

impliquait un changement radical de leur mode d’exploitation: «Alexandre avait noté chez son 

père un regain d’ambition depuis quelque temps, une envie de voir les choses en grand. De 

sortir les Bertranges de l’ancien modèle de polyculture de Lucienne et Louis.»(16). 

La famille Fabrier réagit en ne misant plus que sur l’élevage bovin. Cette monoculture 

compense en même temps l’abandon de la culture traditionnelle du safran, que les Fabrier 

arrêtent en 1976 en raison des phases de sécheresse de plus en plus fréquentes et de la 

concurrence de moins en moins chère des pays du Sud en raison de la mondialisation croissante. 

Avec l’augmentation de la consommation de viande bovine (notamment par la mode du fast-

food lancée par McDonalds et qui s’est imposée en France dans les années 80), la production 

de viande repose de plus en plus sur l’élevage de masse et la dérégionalisation de l’élevage, de 

l’abattage, de la préparation et de la vente. Les premières conséquences de ces changements ont 

été le premier scandale de l’engraissement hormonal des veaux en 1980. L’agriculteur Fabrier 

senior continue à miser sur le pâturage avec ses 80 animaux, mais la pression économique 

représente un défi économique de plus en plus important, ce qui conduit à un conflit entre le 

fils et le père, qui, d’un point de vue actuel, pense de manière plus moderne que son fils:  

«Les animaux c’est comme les hommes, faut pas que ça voyage, sinon ça ramène plein de 

saletés, et crois-moi que si là-bas ils en sont vraiment à nourrir les veaux avec des œufs, si 

vraiment ils poussent les génisses avec de la farine de poissons crevés, on est mort…»(17). 

En effet, la présentation de la production et de la commercialisation des produits alimentaires 

révèle une attitude clairement critique de l’auteur vis-à-vis de l’écologie et de la consommation, 

qui s’adresse toujours à nous, lecteurs, en tant que consommateurs, qui influençons l’offre par 

nos préférences et notre comportement d’achat. Cela se manifeste par exemple lorsqu’Édouard, 

le photographe parisien et ami de Vanessa, prend des photos publicitaires à la ferme pour du 

jambon blanc préemballé. Jean, le père, exprime ici sa critique à l’égard de ce produit à l’aspect 

peu naturel, qui n’a rien à voir avec le jambon traditionnel de fabrication artisanale: 

«– Déjà parce qu’il est rose, votre jambon. À moins d’élever le cochon avec du cassis, un 

jambon blanc c’est pas rose. Et puis, pour pouvoir rester des semaines comme ça dans le 

plastique, il doit être gavé de nitrates, de colorants et d’arômes, en fait c’est tout sauf simple, 

un jambon pareil, c’est tout sauf simple.»(18). 

La critique ne porte pas seulement sur la préparation de la viande, qui mise davantage sur 

les apparences que sur la qualité naturelle, mais aussi sur les exigences qui en résultent pour 

l’industrie de la viande vis-à-vis des éleveurs – le bien-être des animaux est ici subordonné à 

l’esthétique supposée du futur produit: 
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«[L]e père était inquiet, le nouveau directeur de l’hypermarché lui avait fait lire un rapport, 

un document plein de tableaux et de photos qui montrait que la chair des vaches élevées en 

plein air était d’un moins beau rouge que celle des vaches qui passaient leur vie sans bouger. 

Malgré l’éclairage bien pensé dans des grandes surfaces, une belle viande riche en pH était 

moins brillante qu’un morceau de vache amorphe, si bien que les bêtes de pleine nature comme 

les leurs, des bêtes vivant au grand air dans des vastes prairies, des bêtes avec du muscle bien 

persillé, eh bien elles produisaient une viande qui, une fois sous blister, offrait un rouge moins 

vendeur, plus sombre. Cette viande était pourtant cent fois meilleure mais, une fois en barquette 

sous les néons, elle se vendait moins bien. Et le père, ça le rendait fou.»(19). 

Au milieu des années 1990, Alexandre, qui gère désormais seul la ferme, doit prendre une 

décision pour l’avenir de la ferme. Sous la pression de l’industrie de la viande, il décide 

finalement de construire une grande étable pour environ 300 animaux. Ici aussi, le ton nettement 

critique du narrateur est évident: au lieu du bien-être des animaux, il s’agit uniquement de 

maximiser les profits – y compris le transport des animaux simplifié par l’UE – et une fois de 

plus, on voit ici que l’autoroute sert avant tout le système capitaliste d’exploitation au détriment 

des animaux et de la nature: 

«Alexandre les écoutait les deux, ils lui donnaient des chiffres qui lui faisaient tourner la 

tête, à tel point qu’il se mit à prendre des notes pour être sûr de tout bien retenir, en tout cas s’il 

adhérait à la Coopvia celle-ci s’engagerait à lui prendre 76% de sa production, et le tout garanti 

par des prix plancher, en plus de quoi il toucherait toutes les aides à l’engraissement des jeunes 

bovins, et comme il est dit qu’à quelque chose malheur est bon, grâce à la vache folle il y aurait 

bientôt un label rouge pour tracer les bêtes de qualité. Pour ce qui est des mâles, là aussi la 

Coopvia gérerait, le Français ne mangeant que des bovins femelles la Coopvia se chargerait 

d’expédier les taurillons en Italie à un bon prix pour les finir là-bas, là encore l’autoroute leur 

ferait gagner des heures et des heures, de telle sorte que les bovins perdaient moins de poids 

pendant le voyage et ne tomberaient malades.»(20). 

5- La France à la découverte de la protection de l’environnement et le tournant 

écologique: 
Durant les Trente Glorieuses, la France n’a pas seulement été le leader européen de 

l’industrialisation du secteur agricole sur le modèle américain, elle a également été pionnière 

dans le domaine de l’énergie nucléaire. Avec le plan Messmer, une construction massive de 

nouvelles centrales nucléaires a été lancée à partir de 1972. L’acceptation généralement très 

large de l’énergie nucléaire en France a été remise en question au début des années 1980, entre 

autres par l’accident de la centrale nucléaire de Saint-Laurent-des-Eaux, par un petit groupe de 

«Verts», sans pour autant parvenir à un large consensus social – notamment parce que les 

opposants aux centrales nucléaires étaient souvent beaucoup plus motivés par des 

considérations politiques qu’écologiques. Nature humaine retrace cette évolution à travers le 

conflit entre des écologistes modérés et un petit groupe d’activistes anarchistes basques et 

italiens qui sabotent EDF, l’entreprise publique propriétaire et exploitante de toutes les centrales 

nucléaires françaises, afin de stopper par la force la construction de la centrale nucléaire de 

Golfech. Le naïf Alexandre se retrouve pris dans ce conflit et devient indirectement complice 

d’un attentat en se laissant convaincre de fournir de l’engrais aux militants par amour pour 

Constanze, elle-même pourtant écologiste pacifique:  

«–Il faut de l’action, parce que c’est bien beau les sit-in, les squats, les bagarres avec les 

forces de l’ordre, mais dans la lutte faut être plus décisif, sinon c’est du folklore, les écolos se 

contentent de s’allonger sur la route pour empêcher les camions de passer. Alors que le mieux 

serait de les faire sauter avant qu’ils démarrent… 

Faut toujours aller au plus radical, ça te parle? 

– Pas vraiment, à la limite l’écologie, la nature, oui ça me parle, mais faire péter des camions, 

non… 



Revue El Tawassol                                                             Volume 30 (numéro spécial) décembre 2024 

48 
 

– Alexandre, les écologistes sont contre le nucléaire parce qu’ils sont écologistes, mais c’est 

des grands naïfs, ils croient que le vrai danger du nucléaire c’est le nucléaire, alors que non, le 

vrai danger c’est de filer toutes les clés à l’État…»(21). 

En effet, la réaction politique de la France à la tragédie de Tchernobyl de 1986 est totalement 

différente de celle de l’Allemagne voisine, où la conscience écologique est ensuite devenue de 

plus en plus importante sur le plan politique. En France, les médias publics ont joué 

l’apaisement et sont rapidement revenus à la routine. Et pourtant, en France aussi, une prise de 

conscience écologique croissante de la part des politiques se met en place dans les années 1980. 

Dans les campagnes, les agriculteurs le ressentent surtout à travers un nombre croissant de lois 

et de règlements. L’exemple de la collecte des huiles usagées illustre très bien le style narratif 

de Serge Joncourt, qui adopte le point de vue de l’agriculteur, lequel voit moins le sens durable 

de l’ordonnance que la surrèglementation, ressentie comme une chicane de plus:  

«Ensuite, il recueillit les vieilles huiles et les versa dans le bidon vert de récupération. Plus 

question maintenant de balancer les huiles usagées dans la rivière ou sur le sol devant la grange, 

pas plus que dans la crevasse d’Aujolle comme avant. L’année dernière [1980 ; MOH] une loi 

était tombée, les garages devaient récupérer les liquides de vidange. De jour en jour, chaque 

geste était encadré par une loi, même dans les coins les plus reculés le fantôme d’un agent de 

l’administration était là à tout observer.»(22).  

Même si l’énergie nucléaire représente toujours les deux tiers de la production d’énergie en 

France, le tournant énergétique a fait son entrée en France avec la promotion de l’énergie 

éolienne par Lionel Jospin: L’installation de trois éoliennes sur les parts d’héritage vendues par 

les sœurs divise la fratrie. Pour Alexandre, les éoliennes (qu’il appelle «les trois sœurs») sont 

des éléments perturbateurs qui, comme l’autoroute, ne sont pour lui que pollution sonore et 

lumineuse. La description anti-bucolique du paysage dans l’ambiance crépusculaire illustre très 

bien la vision interne d’Alexandre:  

«Avant de se coucher, Alexandre faisait toujours un tour le long des prés. Ce soir-là, il poussa 

jusqu’aux champs de Crayssac où paissaient ses vaches. L’hiver, au travers des branches nues, 

on voyait des tas de petites lumières au loin. Du haut des collines il avait la sensation d’être en 

pleine mer et de longer un rivage. Aux Bertranges, depuis le nouveau millénaire les étoiles 

n’étaient plus uniquement dans le ciel. En face scintillaient les éclats de feu des éoliennes, leurs 

balisages clignotants étaient synchronisés comme un rituel. Ces points rouges perturbaient 

davantage que le bruit de fond des trois sœurs, semblable à la rumeur d’un barrage ou de la 

rivière un peu plus bas, qui bruissait de moins en moins au fil des années. Plus loin encore, on 

discernait des sortes de minuscules fanions, c’étaient les phares et les lumignons des semi-

remorques qui fonçaient là-bas sur le viaduc de l’autoroute, à cinq bons kilomètres. Plus au 

nord, quand le temps était clair et l’air humide, on pouvait voir une couronne de lumière monter 

dans la nuit.»(23). 

Malgré son attachement à la nature, Alexandre porte également un regard critique sur les 

fermes écologiques de plus en plus populaires qui vendent des produits issus de l’agriculture 

biologique. Son scepticisme ne concerne pas la commercialisation locale en tant que telle, mais 

plutôt le fait que des personnes sans aucune formation agricole s’érigent en nouveaux paysans 

et regardent avec arrogance les agriculteurs «nés» comme Alexandre, qui utilisent des engrais 

et des produits phytosanitaires(24). 

6- En guise de conclusion: les conséquences du changement climatique comme nouvelle 

réalité: 
Pendant la crise de la Corona, on a parlé à maintes reprises de la soi-disant «nouvelle 

normalité»(25), mais alors que la pandémie avec toutes les contraintes de la vie quotidienne est 

surmontée, les effets du changement climatique deviennent de plus en plus évidents et il 

apparaît que les catastrophes naturelles, les épidémies et les pandémies sont en fait notre 

nouvelle réalité. 

«[L]a vie va d’une peur à l’autre, d’un péril à l’autre, en conséquence il convient de 

s’abreuver du moindre répit, de la moindre paix, parce que le monde promet de donner 



Revue El Tawassol                                                             Volume 30 (numéro spécial) décembre 2024 

49 
 

soif.»(26)– en effet, Nature humaine et Chaleur humaine se lisent comme une chronique des 

catastrophes écologiques des 50 dernières années: de l’accident de la centrale nucléaire de 

Saint-Laurent-des-Eaux en 1980(27) à la marée noire sur les côtes bretonnes causée par le 

naufrage du pétrolier Erika en 1999(28), en passant par l’accident nucléaire majeur de 

Tchernobyl en 1986. En outre, de nombreuses catastrophes météorologiques ne peuvent plus 

être considérées comme des phénomènes climatiques exceptionnels, mais comme des signes du 

changement climatique progressif et de ses conséquences sur l’ensemble de l’écosystème. Dans 

la présentation de Serge Joncour, l’année 1976 représente un tournant décisif dans le 

réchauffement de la planète (dû à l’homme). En anthropomorphisant la canicule sans précédent, 

il le présente comme un premier acte de la nature qui se défend, comme un accès de colère de 

la nature malmenée: 

«C’était bien la première fois que la nature tapait du poing sur la table. Depuis Noël il ne 

pleuvait plus, la sécheresse raidissait la terre et agenouillait le pays, à cela s’étaient ajoutées de 

fortes chaleurs en juin, l’émail du vieux thermomètre sur le mur en était craquelé. Au fil des 

coteaux, les prairies s’asphyxiaient, les vaches broutaient les ombres en lançant des regards qui 

disaient la peur.»(29).  

Le petit âge glaciaire, l’«hiver du siècle»(30) en 1986, est un premier signe avant-coureur de 

la multiplication des phénomènes météorologiques extrêmes au XXIe siècle. De manière 

particulièrement symbolique, le nouveau millénaire a été inauguré en France par une 

catastrophe naturelle vénérable ; les tempêtes Lothar et Martin ont paralysé toute la France au 

tournant du millénaire: «En France on n’avait jamais enduré un tel déchaînement des éléments. 

Un ingénieur de Météo-France évoqua un phénomène non seulement exceptionnel mais à 

«l’extrême du possible».»(31) En 2020, comme le décrit Chaleur humaine, la chaleur provoquée 

par l’homme est déjà si normale que les périodes et les modes d’ensemencement ont déjà été 

modifiés(32). Les températures douces de l’hiver font que les moustiques et autres insectes 

deviennent un fléau avant le printemps calendaire: «Le drame, c’était ces températures trop 

douces. Avec un thermomètre qui dépassait les 20 dégrées dans la journée et des nuits durant 

lesquels il ne baissait qu’à peine [en mars: MOH], les chenilles processionnaires en haut des 

pins crurent que le printemps était là.»(33).  

La conscience écologique dans les romans de Serge Joncour, qui influence durablement les 

attitudes d’Alexandre, est portée par deux personnes «sages», par le vieux Crayssac et – on 

pourrait dire de manière un peu stéréotypée(34) – par l’Allemande Constanze. Joseph Crayssac 

passe pour un grincheux, sceptique face à tout progrès (à commencer par le téléphone, en 

passant par les hypermarchés jusqu’à l’utilisation d’engrais chimiques et de produits 

phytosanitaires) et il est l’un des opposants acharnés à la construction de l’A20. Sorte de 

prophète écocritique, il prédit la crise climatique – sans que cela soit pris au sérieux durant sa 

vie. Du même âge qu’Alexandre, Constanze, s’engage dès sa jeunesse dans la protection de 

l’environnement, et après le changement de millénaire, elle travaille comme conservatrice dans 

le cadre de la réserve la Reviva, créée par le programme Natura 2000(35). Sans avoir jamais été 

en couple, Constanze, comme son nom évocateur l’indique, est la constance dans la vie 

d’Alexandre. Les deux sont liés d’une manière presque spirituelle et cosmique, et leur relation 

très particulière est décrite de manière poétique: «[…] ils avaient eu la prudence de ne pas 

constamment vivre ensemble, de ne pas se compromettre dans trop d’habitudes, de préserver 

l’équilibre qui les liait, cette attraction qui fait la Lune et la Terre s’épousent par phases puis 

s’éloignent. Sans Constanze, Alexandre flotterait sans ancrage, sans autre repère que cette terre 

qu’il travaille et le retient.»(36) Constanze, proche de la nature, «ressource» Alexandre et est en 

même temps le porte-parole de l’auteur, qui articule à travers elle sa critique de l’anthropocène: 

«Tout partait de ce constat: les arbres sont sur terre depuis mille fois plus longtemps que les 

humains, et pourtant ils commencent tous à souffrir des activités des hommes, bien plus que les 

humains eux-mêmes. Après deux vagues de chaleur en deux ans, et deux sécheresses 

cataloguées en catastrophe naturelle. Toutes les essences manquaient d’eau. Les bonnes pluies 

de l’année précédente n’avaient rien réparé, les arbres s’épuisaient à s’hydrater et leurs défenses 
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immunitaires étaient au plus bas, dès lors la moindre attaque de parasites les menaçait, surtout 

que ces parasites profitaient pleinement du réchauffement climatique et de la mondialisation 

pour proliférer. Le cercle vicieux était amorcé. […] 

En écoutant Constanze, Alexandre ne voulait pas commettre la même erreur qu’avec 

Crayssac, il ne négligeait plus ces prophéties que lui-même observait désormais à l’échelle 

d’une vie, parce que après la vache folle, le sida et les tempêtes, depuis vingt ans c’est vrai que 

les périls se renouvelaient, les grippes aviaires comme les grippes porcines n’en finissaient pas 

de se rapprocher de l’humain, la tuberculose bovine repartait de plus belle pendant que mille 

autres périls survenaient, de la maladie de Lyme à la pyrale, des frelons asiatiques aux scolytes 

des pins, des arboviroses à tant d’autres maladies inédites, sans compter les sources qui, une à 

une, s’asséchaient sur le plateau, les forêts épuisées à force de vagues de chaleur, et voilà qu’un 

coronavirus surgi de nulle part s’attaquait aux cinq continents.»(37). 

Contrairement à la plupart des Corona Fictions, Chaleur humaine évoque surtout les effets 

positifs de Corona: d’une part, c’est bien la situation pandémique dans les villes qui ramène les 

filles Fabrier à la campagne et réunit ainsi la famille après des années. D’autre part, les 

lockdowns ont massivement soulagé la nature – un aspect que Serge Joncour nous rappelle avec 

clarté: 

«Depuis le confinement on croyait le monde à l’arrêt, alors que toutes les vies non humaines 

retrouvaient dans cette pause une terre à nouveau libre, en cessant leurs activités les hommes 

libéraient toutes les autres formes de vie, les canards et les hérissons pouvaient de nouveau 

longer les chemins, les sangliers fourrageaient dans les fossés, les chevreuils ne s’exposaient 

plus à la mort en traversant les routes et les villes elles-mêmes se laissaient gagner par une faune 

qui se réappropriait l’espace. Partout dans le monde, des brebis s’abreuvaient aux fontaines et 

des ours visitaient les poubelles jusqu’au pied des immeubles, partout les animaux reprenaient 

le dessus, les milliards d’espèces eucaryotes asservies retrouvaient leur pleine et entière liberté, 

partout sur la planète Homo erectus était sorti du jeu relégué dans les coulisses.»(38). 

En conclusion, les sociobiographies écocritiques de Serge Joncour tout en dressant un 

panorama de la France des 50 dernières années à travers le regard de gens ordinaires de la 

campagne, font passer un message clair par la force de la littérature: une plus grande conscience 

écologique de chacun et de chacune est indispensable. En revanche, la simple condamnation 

des paysans, comme l’illustre l’histoire de la famille Fabrier, ne fonctionne pas. Jean, et dans 

une bien plus large mesure son fils Alexandre, aiment leurs animaux et leurs terres et 

souhaiteraient pratiquer une agriculture beaucoup plus durable, mais ce sont les contraintes 

économiques qui les obligent à utiliser des pesticides et des herbicides et à élever des animaux 

en masse, contre leur conviction. L’écocritique de Serge Joncour est donc une critique du 

système qui nous met, nous lecteurs et lectrices, en tant que consommateurs et consommatrices, 

face à nos responsabilités. 
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