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Introduction 
 

 

Marina Ortrud Hertrampf et Lamia Mecheri  

 

«Les enjeux de la crise écologique: approches esthétiques des questions d'environnement, 

de crise climatique et de durabilité» 

 

Ces dernières décennies ont été marquées par des phénomènes environnementaux de grande 

envergure liés aux catastrophes écologiques et à la dégradation de l’environnement comme le 

dérèglement climatique, le réchauffement de la planète, la surexploitation des ressources 

naturelles, l’effondrement des écosystèmes, la pollution croissante, la déforestation, la 

désertification, etc. Ces manifestations spectaculaires et inquiétantes de la crise écologique 

actuelle – et les mutations environnementales qui les accompagnent – occupent une place 

importante dans les fictions contemporaines, à l’image de la littérature et du cinéma. En effet, 

les thèmes écologiques ne sont plus relégués au second plan, où ils servaient seulement de décor 

aux trames narratives. Mais ils deviennent des moteurs narratifs, voire des personnages à part 

entière, fonctionnant comme des leitmotivs et des mythes vivants au sein des intrigues.  

Bien que les effets de la crise climatique soient de plus en plus évidents à l’échelle mondiale 

et que les menaces qui en résultent pour l’humanité augmentent rapidement, la conscience 

écologique varie considérablement d’une partie du monde à l’autre. Aux États-Unis, mais aussi 

en Europe du Nord, on réfléchit depuis les années 1980 au moins aux modifications à long 

terme et irréversibles du climat provoquées par l’activité humaine sur l’environnement.  

Les médias (sociaux), en particulier, ont une influence sans précédent sur la formation de 

l’opinion de larges pans de la population. Ainsi, l’univers des médias sociaux suscite des 

interrogations et impose de réfléchir en profondeur sur la crise écologique à travers, par 

exemple, le développement rapide et viral du Trashtag Challenge, lancé en 2015 par Younes, 

un activiste algérien. En l’occurrence, ce type de défi écologiste consiste à s’engager à nettoyer 

un endroit rempli d’ordures et de poster les deux photographies d’avant et d’après l’opération 

sur les réseaux sociaux. De son côté, la jeune militante Greta Thunberg – nominée au Prix Nobel 

de la Paix –, manifeste seule, en 2018, devant le parlement suédois contre le réchauffement 

climatique et devient le leader d’un mouvement mondial appelé «Fridays For Future». 

Cette conscience écologique aiguisée se reflète également, au plus tard depuis le début du 

millénaire, dans le discours des études littéraires et cultures, dans des approches telles que 

l’écocriticisme, la géocritique et l’écopoésie (cf. p.ex. Blanc/Chartier/Pughe 2008; Buekens 

2019; Chelebourg 2012 et 2019; Dwyer 2010; Garrard 2012; Schoentjes 2015; Westphal 2007). 

Ces concepts traitent d’une manière ou d’une autre de l’inscription de l’éthique dans 

l’esthétique. L’objet des approches appartenant à l’écocriticisme au sens large n’est pas 

seulement la confrontation esthétique avec la nature, l’environnement et les catastrophes 

climatiques contemporaines, mais aussi celles des siècles passés. Très souvent, les approches 

écocritiques sont comparatistes et s’intéressent aux productions tant littéraires que 

cinématographiques. De cette manière, des textes plus anciens comme La Terre (1887) d’Émile 

Zola, L’Homme qui plantait des arbres (1953) de Jean Giono ou L’Inconnu sur la Terre (1978) 

de J.M.G. Le Clézio sont mis en lumière, tout comme y La Supplication (1997) de Svetlana 

Alexievitch, La Route (2006) de Cormac McCarthy, Crue (2016) de Philippe Forest ou Le 

grand vertige (2021) de Pierre Ducrozet, pour ne citer que quelques exemples. Dans le domaine 

du long métrage, on peut penser à La dernière chasse (1956) de Richard Brooks, Soleil Vert 

(1973) de Richard Fleischer, The Day After Tomorrow (2004) de Roland Emmerich, Avatar 

(2009) de James Cameron, Promised Land (2013) de Gus Van Sant, Don’t look up: déni 
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cosmique (2021) d’Adam McKay ou bien Avatar 2: la voie de l’eau (2022) de James Cameron, 

par exemple. 

Face à la menace croissante que fait peser sur l’humanité la crise climatique dont elle est 

responsable, il est plus important que jamais de sensibiliser les jeunes générations à 

l’environnement et au développement durable. En particulier dans les régions du monde où la 

conscience politique et publique des thèmes écologiques et des pratiques d’action est encore 

faible ou inexistante, l’objectif prioritaire est de développer une conscience de l’environnement 

afin d’éduquer les jeunes à devenir des personnes responsables et conscientes de la durabilité. 

Outre les infographies, les œuvres littéraires et cinématographiques peuvent être 

particulièrement efficaces à cet égard, car elles affectent beaucoup plus les jeunes réceptrices 

et récepteurs sur le plan émotionnel et affectif. 

C’est dans ce cadre que s’inscrivent les articles suivants qui offrent un panorama diversifié 

et un large éventail d’interprétations de la manière dont les crises écologiques et les enjeux 

environnementaux sont abordés à travers la littérature et le cinéma contemporains, notamment 

dans un contexte marqué par le réchauffement climatique, les catastrophes écologiques et la 

dégradation des écosystèmes.  

Le point d’orgue est la contribution intitulé «The Land of Little Rain de Mary Hunter Austin. 

Une perception éco-affective de l’environnement à l’âge de l’anthropocène» de Selma 

MOKRANI et Fella BENABED, qui se penche sur le premier grand classique de la tradition 

américaine de nature writing. Les autrices soumettent ce texte, écrit déjà en 1903, à une 

relecture sous le signe de différentes approches de l'anthropocentrisme, comme l’écoféminisme 

et l’écocritique affective afin d’explorer la représentation de l’environnement au-delà d’un récit 

de crise, les réponses affectives qu’il suscite, les liens entre les humains et les non-humains, et 

l’importance éco-pédagogique de cette œuvre jusqu’à aujourd’hui peu étudiée. 

En s’appuyant sur la théorie de l’«écosophie» des trois écologies (environnement, société et 

subjectivité) de Félix Guattari, Rahil DELLALI se penche dans son essai sur les trois textes en 

prose de Samuel Beckett publiés sous le titre Nohow On (1989) et aborde l’entropie écologique 

dans cette œuvre qui prophétise la décadence de l’homme et de l’environnement. 

Meriem CHEBEL se penche sur le roman post-apocalyptique La Parabole du semeur (1993) 

de la romancière américaine Octavia E. Butler et montre comment la religion Earthseed, 

construite de manière idiosyncrasique dans le roman, répond à la nécessité de reconnecter 

l’humain avec la Terre et ses écosystèmes de manière constructive et donne ainsi un exemple 

de l’adaptabilité, la résilience et la diversité. 

Dans le même ordre d’idée, le texte d’Ismail SLIMANI, intitulé «Lecture croisée de 

représentation littéraires du désert en tant que présages du devenir écologique de la planète», 

montre comment certains écrivains anticipent un futur marqué par des désastres écologiques, 

notamment la désertification. Il analyse, sous l’angle de la géocritique et de l’écopoétique, la 

crise écologique en explorant le désert comme symbole d’un monde dévasté par le dérèglement 

climatique, mais aussi en mettant en lumière les visions prémonitoires des auteurs concernant 

les conséquences des choix humains sur la planète. 

L’article «Le changement climatique et le monde rural: la chronique familiale de Serge 

Joncour entre roman régional et sociobiofiction écocritique» de Marina Ortrud HERTRAMPF 

est consacré à la description romanesque de la transformation de la vie paysanne en France sur 

fond des interventions humaines néfastes dans le cycle naturel de la vie. On y apprend que 

l'émergence d'une conscience écologique et la disparition des paysans sont liées et que la France 

rurale se dirige vers un avenir incertain. 

Le cinéma, pour sa part, est un autre outil puissant capable de traiter le thème de la crise 

écologique, en créant un choc visuel pour les spectatrices et spectateurs, comme le montre 

l’étude sémiotique d’Asma CHEURFA du film Avatar 2: la voie de l’eau (2022), considéré 

comme l’un des films majeurs abordant les enjeux environnementaux avec une vision futuriste 

de l’écosystème mondial en 2154.  
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Lamia MECHERI analyse le film Minamata (2020) d’Andrew Levitas sous l’angle de la 

géocritique et de l’écocritique. En empruntant les concepts de la référentialité et du personnage 

écologique, l’autrice parvient à donner un sens profond aux enjeux de la catastrophe 

environnementale, en l’occurrence les écocrimes et l’écocide, ainsi que l’héritage toxique qui 

en découle, tout en pensant l’avenir.  

L’art théâtral s’intéresse également aux questions écologiques, comme le montre Nicolas 

MURENA à travers l’épopée artistique Katrina. 21 scénarios pour une catastrophe (2012) de 

Laura et Stéphane Librizzi-Hurt. En prenant l’exemple de l’ouragan Katrina, qui a ravagé la 

Nouvelle-Orléans en 2005, la pièce illustre comment les catastrophes dites «naturelles» sont 

indissociables des récits et des représentations que l’on en fait. Selon l’auteur, l’art et la 

catastrophe sont tous deux considérés comme deux forces jumelles révolutionnaires. 

Enfin, Hafida SLIMANI montre dans sa contribution la pertinence des représentations 

médiatiques du changement climatique. Sur la base d’une approche mixte, elle peut démontrer 

dans quelle mesure la littérature et le cinéma augmentent la conscience écologique, poussant 

un grand nombre d'individus à agir. 

Dans l’esprit de cette dernière contribution, toutes les analyses de notre dossier thématique, 

à la croisée de l’écocritique, de la géocritique, de l’écopoétique et de l’écosophie, illustrent 

comment les fictions, à la fois romanesque, théâtrale et filmique, deviennent des éléments 

essentiels pour sensibiliser et éduquer surtout les jeunes générations à la crise climatique, en les 

touchant profondément sur le plan émotionnel. 

Bibliographie: 
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 Buekens, Sara (2019): «L’écopoétique: une nouvelle approche de la littérature française», 
Elfe XX-XXI [En ligne], URL: http://journals.openedition.org/elfe/1299; DOI: 

10.4000/elfe.1299. 

 Chelebourg, Christian (2012): Les écofictions: mythologies de la fin du monde. Bruxellles: 

Les Impressions Nouvelles.  

 Chelebourg, Christian (dir., 2019): Écofictions & Cli-Fi: l’environnement dans les fictions 
de l’imaginaire. Nancy: Presses universitaires de Nancy. 

 Dwyer, Jim (2010): Where the Wild Books are. A Field Guide to Ecofiction. Reno / Las 
Vegas: University of Nevada Press.  

 Garrard, Greg (2012): Ecocriticism. London / New York: Routledge. 
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Abstract 

This article invites to an examination of Mary Hunter Austin’s biocentric approach to the desert 

in The Land of Little Rain, a non-fiction work that challenges anthropocentric views and 

reflects the author’s commitment to both ecological and cultural diversity. The article employs 

recent concepts such as the Anthropocene, deep ecology, ecofeminism and affective 

ecocriticism to explore the representation of the environment beyond a crisis narrative, the 

affective responses it evokes, the bonds between humans and non-humans, and the eco-

pedagogical import of this under-examined literary work. 

 
Keywords: Anthropocene, deep ecology, ecofeminism, affective ecocriticism. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

The Land of Little Rain de Mary Hunter Austin: une 

Perception éco-affective de l’environnement à l’âge de l’Anthropocène 

 

Résumé  

Cet article invite à une évaluation de l’approche biocentrique du désert dans Le pays de petites 

pluies de Mary Hunter Austin, un ouvrage de non-fiction qui conteste les visions 

anthropocentriques et reflète l’engagement de l’auteure envers la diversité écologique et 

culturelle. L’article emploi des concepts récents tels que l’Anthropocène, l’écologie profonde, 

l’écoféminisme et l’écocritique affective pour explorer la représentation de l’environnement 

au-delà d’un récit de crise, les réponses affectives qu’il suscite, les liens entre les humains et 

les non-humains, et l’importance éco-pédagogique de cette œuvre peu étudiée. 

 
Mots-clés : Anthropocène, écologie profonde, écoféminisme, écocritique affective. 

Corresponding author: Selma MOKRANI, email: selma.mokrani@univ-annaba.dz 
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Introduction:  

Mary Hunter Austin (1868-1934) was a prolific American writer whose life and work were 

shaped by the Southwestern desert of California and New Mexico. In her seminal work, The 

Land of Little Rain (1903), she not only captures the physical characteristics of the place, but 

also expresses her intellectual and affective responses to it. This article is an invitation to revisit 

this important literary work using contemporary concepts such as the Anthropocene, deep 

ecology, ecofeminism and affective ecocriticism. The book received insufficient literary 

attention despite its substantial environmental lessons, probably due to the author’s honest 

critique of imperialism in its economic, cultural, and ecological dimensions. Like most women 

writers of her era, it was difficult for her to gain recognition due to gender bias. In addition, her 

defense of the natural landscape and Indigenous culture did not align with the prevailing 

interests of the time. She is scarcely mentioned in research on Indigenous(1) literature and 

culture, ecocritical studies of desert environments, or affective approaches to nature writing 

despite her relevance to the three fields. While her work may not have been widely recognized, 

it is important to reevaluate it through these theoretical approaches. This article deals with 

questions like the literary representations of the ecological crisis. It will answer some of its 

central questions like: the depiction of the environment outside of a crisis narrative, the affective 

responses to the environment, the relationship between humans and non-humans, and the eco-

pedagogical potential of the selected literary work.  

1- Xerophilous Nature Writing: 

Nature writing is a literary genre that explores the natural world and human interactions with 

it. Through thoughtful reflection and detailed description, it often aims to raise the reader’s 

awareness of the natural environment and its related existential issues. Scott Slovic defines it 

as “literary nonfiction that offers scientific scrutiny of the world”; it “explores the private 

experience of the individual human observer of the world, or reflects upon the political and 

philosophical implication of the relationships among human beings and the larger planet”(2). He 

argues that nature writers are “constantly probing, traumatizing, thrilling, and soothing their 

own minds”(3); they engage readers emotionally with the natural environments they portray, 

and thus inspire a sense of “awakening.” Women writers have frequently been overlooked in 

studies of this genre, but recent decades have seen a surge in attention towards them, largely 

driven by the growing prominence of ecofeminism. This approach, which started in the late 

twentieth century, calls attention to woman’s ability for ecological conservation owing to the 

existence of woman/nature real and symbolic connections. It draws parallels between the 

linguistic description of the two, which is often characterized by “the womanizing of nature and 

the naturizing of woman”(4); they are connected through concepts such as Mother Nature and 

Mother Earth, as well as through attributes like blossoming, virginity, fertility, and barrenness. 

They are usually depicted in feminine and even sexual terms: Just as women are naturalized in 

the dominant discourse, so, too, is nature feminized. “Mother Nature” is raped, mastered, 

conquered, mined; her secrets are “penetrated” and her “womb” is to be put into service of the 

“man of science.” Virgin timber is felled, cut down; fertile soil is tilled and land that lies fallow 

is “barren,” useless(5).  

In this sense, ecofeminism opposes the hierarchical and patriarchal system led by white or 

non-white men, and by doing so, it also rejects imperialism, as it similarly enforces control over 

land and women considered subordinate. Austin’s work, therefore, significantly lends itself to 

ecofeminist reading because, as a poet, novelist, playwright, and essayist, she was known for 

her engagement with environmental issues, women’s rights, and Indigenous sovereignty. 

Although written long before the establishment of the concept, Austin’s oeuvre equally 

aligns with the tenets of deep ecology in her presentation of an authentic encounter with the 

desert through a biocentric rather than an anthropocentric lens, as well as her emphasis on the 

inherent value of all living beings. Deep ecology, mainly promoted by the Norwegian 

philosopher Arnie Naess in 1972, examines the roots of the environmental crisis and stresses 

the principle of interrelatedness of all creations. It asserts that humans should stop considering 
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the environment as a resource but rather as an entity with an intrinsic worth that deserves respect 

and protection. This involves the questioning of hyper-consumerism, as well as its related 

agricultural and industrial practices that contribute to environmental degradation.  

Lawrence Buell considers Austin a first-wave nature writer in American literature, self-

consciously devoted to resisting anthropocentrism. Like her contemporary nature writers, she 

puts “human figures at the margin and engages in thought experiments that defamiliarize 

landscapes in tacit suppression (if not downright reproach) of anthropocentrism”(6). However, 

unlike other female nature writers such as Susan Fenimore Cooper and Margaret Fuller who 

present urbanized environments like gardens, Austin portrays human beings facing the 

overwhelming environment of the American desert, a terrain typically dominated by men in her 

time. As illustrated in The Land of Little Rain, she celebrates a lifestyle of sustainability and 

promotes practices that are in harmony with the natural world. Her detailed observations are 

rooted in a scientific understanding of nature, yet they are imbued with a poetic sensibility that 

captures the emotional and philosophical dimensions of natural phenomena. In so doing, she 

values “all life in the desert, and attempts to show how each small piece is integral to that larger 

whole”(7). She encourages readers to look beyond utilitarian views of the desert and appreciate 

its essential value and beauty. 

The scorching American Southwest is home to diverse organisms and creatures known for 

their adaptation to arid environments, described as “xerophilous” (from the Greek words “xero” 

meaning “dry” and “philos” meaning “loving”). In his pioneering ecocritical study of the desert, 

Xerophilia: Ecocritical Explorations in Southwestern Literature (2008), Tom Lynch extends 

the term “xerophilous” to describe influential writers from the region, such as Terry Tempest 

Williams, Edward Abbey, and Leslie Marmon Silko, as well as less widely known ones like 

Ray Gonzales, Charles Bowden, and Susan Tweit. He refers to their sensual writing that evokes 

“an affective bond between residents of the Southwest and the place in which they dwell,” 

wishing that their “ecoaesthetic” commitment would lead to “the evolution of a sustainable 

xerophilic culture in these arid bioregions” and hence “motivate people to protect such 

places”(8). These authors call for sustainable bioregional practices that encourage people to live 

thoughtfully, emotionally, ethically, and creatively in their deserts. The omission of Austin’s 

name from the previously mentioned anthology of Southwestern desert literature is quite 

surprising since she was one of the earliest American writers who wanted to counteract the 

sweeping industrialization and the emerging consumerism in the country.  

The omission of Austin’s name therefore illuminates the importance of this study in 

reestablishing her as one of the foremost xerophilous authors of American literature. In The 

Land of Little Rain, she shows how xerophilous fauna and flora are characterized by an 

economy that ensures their survival in arid conditions, and as opposed to “the accepted note of 

desertness” as “life defeated,” she celebrates “the secret charm of life triumphant”(9). She 

believes that death in this landscape is not inevitable, but it results from human errors of 

judgment and lack of imagination because there is water for those who can adapt to it. “In Death 

Valley, reputed to be the very core of desolation,” she affirms, there “are nearly two hundred 

identified species”(10) that need water to survive. She intimates, “The desert floras shame us 

with their cheerful adaptations to the seasonal limitations. Their whole duty is to flower and 

fruit, and they do it hardly, or with tropical luxuriance, as the rain admits”(11). In this exaltation 

of plants, metaphorically “shaming” the human being for their adaptability, the author shows 

the importance of the tiniest creatures in the ecosystem for human welfare. 

Two major books have included Austin’s work in their study of the literary representations 

of the desert. In The Southwest in American Literature and Art: The Rise of a Desert Aesthetic 

(1997), David W. Teague explores a range of works from Indigenous oral traditions to journals, 

fiction, and visual art by thirty authors like Cabeza de Vaca, John Wesley Powell, Frederic 

Remington, and Mary Austin. He examines the ways they create “a place for the desert in the 

collective imagination of the United States,” considering it a place humans need to sustain 

rather than reconfigure(12). In The Poetics and Politics of the Desert: Landscape and the 



Revue El Tawassol                                                             Volume 30 (numéro spécial) décembre 2024 

4 
 

Construction of America (2009), Catrin Gersdorf uses concepts from recent ecocriticism 

debates to examine how American ideas about arid landscapes have evolved since the mid-

nineteenth century within four spatial metaphors: garden, wilderness, Orient, and heterotopia. 

She considers that for Austin, the desert is a “heterotopia,” defined as “a space of alternate 

cultural ordering”(13). In contrast to utopias, which are unreal places, heterotopias are real places 

that are different from normal society and provide alternative experiences or meanings that do 

not follow conventional rules.  

In The Land of Little Rain, Austin presents a minute description of life in the Mojave 

desert(14), with each chapter dealing with the sacredness of nature, the influence of human action 

on it, and the prospect of reconciliation between the two. She illustrates the relationship between 

the desert and its Indigenous names, which she finds far more evocative than those of European 

origin(15). She appreciates the descriptive power of Indigenous names and their strong 

connection to the land’s essence, in contrast to the European names driven by a desire for 

domination. Her preference for Indigenous names also reinforces her recognition of the land’s 

original stewards. According to Lois Rudnick, “Austin rejects Anglo names for geographic 

landmarks and uses the original Indian and Hispanic designations because they express the 

land’s natural characteristics rather than the individual discoverer’s ego”(16). She begins by 

redefining the desert not as a void, but as a “Country of lost borders” inhabited by Ute, Paiute, 

Mojave, and Shoshone tribes; this suggests a landscape governed by natural rather than human-

made boundaries. Hence, inspired by Indigenous naming traditions, she refers to the desert as 

“the land of little rain,” arguing that “If the Indians have been there before me, you shall have 

their name, which is always beautifully fit”(17). She believes that the “Desert is a loose term to 

indicate land that supports no man; whether the land can be bitted and broken to that purpose 

is not proven. Void of life it never is, however dry the air and villainous the soil”(18). She 

acknowledges the Indigenous peoples’ connection to the land, making the names they provide 

more suitable and beautiful due to their intimate knowledge and relationship with it.  

2- Ecological Imperialism in the Age of the Anthropocene: 

The concept of the Anthropocene (from the Greek words “ánthropos” meaning “human” and 

“-cene” meaning “new”) is increasingly being used by ecocritics to draw attention to the 

urgency of addressing environmental issues. In “The Anthropocene” (2000), Paul Crutzen and 

Eugene Stoermer argue that humanity moved beyond the Holocene epoch, the geological period 

spanning from the end of the last Ice Age, about 13,000 years ago. Humans have since then 

altered the Earth so drastically that their influence is leaving traces on the planet’s geological 

layers(19). This Anthropocene epoch is characterized by never-before-seen changes on planet 

Earth, including persistent pollution, biodiversity loss, and climate change, and these changes 

have intensified since the beginning of the European imperial expansion. In Ecological 

Imperialism: The Biological Expansion of Europe (1986), Alfred Crosby denounces the 

exploitation and alteration of ecological systems that involves the imposition of foreign 

environmental practices and resource management strategies on colonized lands (he calls “Neo-

Europes”), leading to the disruption of local ecosystems and traditional ways of life. He writes: 

The colonizers brought along plants and animals new to the Americas, some by design and 

others by accident. Determined to farm in a European manner, the colonists introduced their 

domesticated livestock—honeybees, pigs, horses, mules, sheep, and cattle—and their 

domesticated plants, including wheat, barley, rye, oats, grasses, and grapevines. But the 

colonists also inadvertently carried pathogens, weeds, and rats(20). 

This passage illustrates the dual nature of the “Columbian exchange”; i.e., the deliberate 

attempts to cultivate familiar European agricultural practices and the unforeseen environmental 

disruptions caused by the inadvertent introduction of exogenous species and pathogens. 

Austin’s work debunks the Imperial myth of emptiness that represents the American West 

as a desolate place in order to justify its occupation. She believes that “the reek of men’s 

passions lies in the hollow desertness like an infection”(21), assimilating Euro-Americans’ 

presence to a plague that devastates the place. Most of them end up sundried since the 



Revue El Tawassol                                                             Volume 30 (numéro spécial) décembre 2024 

5 
 

wilderness “has its own exigencies and occasions, and will not be lived in except upon its own 

conditions”(22). In West of Everything: The Inner Life of Westerns (1992), Jane Tompkins 

considers that, in the eyes of settlers, the desert was a “vacuum domicilium,” an empty territory 

to be occupied and mastered(23). The Indigenous inhabitants, if ever mentioned, were portrayed 

as non-human obstacles to Manifest Destiny, a nineteenth century concept that proclaimed the 

divine mission of Euro-American settlers to expand their territorial boundaries from coast to 

coast. On their way, they legitimized the extraction of ore, mainly gold. In this respect, Austin 

denounces the prevalent belief of her time that the “desert is a loose term that indicates a land 

that supports no man”(24), and that, “Void of life it never is, however dry the air and villainous 

the soil”(25). She enumerates the various forms of life present in it, mentioning that “There are 

many areas in the desert where drinkable water lies within a few feet of the surface, indicated 

by the mesquite and the bunch grass (Sporobolus airoides)”(26). She hence renders, in The Land 

of Little Rain and other works, the image of the desert’s landscape, its plant life, and its animal 

species, both in scientific and poetic terms. 

In addition to drawing a portrait of her bioregion’s fauna and flora, Austin writes about the 

human beings who populate it. She comments on the human-environment interactions 

characteristic of her epoch; for instance, she describes the transformation of the landscape 

through modern irrigation and land management practices, which disrupt the balance between 

human needs and environmental sustainability. In “Jimville—A Bret Harte Town”(27), she 

describes Jimvilleans as lawless “cattle-men and adventurers for gold” in a place where 

“modern America has laid a greedy, vulgarizing hand”(28). She depicts greedy Euro-Americans 

as being completely out of touch with it; their excessive mining, rampant industrialization, and 

domesticated herds disturb the ecosystem. She contrasts their practices with the wisdom of 

Indigenous communities who have learned, over the centuries, to adapt to the arid conditions 

of the Southwest and live sustainably on their land. In “My Neighbor’s Field,” Austin further 

explores the influence of human beings on the ecosystem by describing a neighbor’s field that 

only grows weeds and watching the mark of “human occupancy of greed and mischief”(29) upon 

it. She finds that the field’s ecosystem functions in unison, with each plant affecting the animals 

according to its blooming and dying cycles. She nonetheless raises concerns that it might 

eventually be overtaken by successive waves of settlers, namely the homesteaders, ranchers, 

and miners and their “adjudged possession of the field”(30). On a more transcendental plane, the 

field serves as a meditative space where the author practices mindfulness on the bonds between 

humans and other elements of nature. 

 

Figure n°1: Sketch of a “cattle-man” made by Ansel Adams 

 
Source: The Land of Little Rain

(31)
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While in the nineteenth century, the American Southwest had been characterized by its focus 

on irrigation and mining industries, by the twentieth century, it transformed into a testing 

ground for military technology, including nuclear weaponry. Many Indigenous territories have 

been turned into “national sacrifice zones”; genocidal and ecocidal practices have been 

legitimized to create a “bare nature”(32) that serves the welfare of the expanding nation. In The 

Land of Little Rain, despite her condemnation of human greed, Austin shows that individuals 

differ in the extent to which they exhibit it. She contrasts, for instance, the pacifist Pocket 

Hunter with the rougher miners who become fixated on their quest for gold and, in the process, 

lose their sanity. The Pocket Hunter, however, is “saturated with the elements” and feels happy 

whenever he is outdoors because he finds “himself in the grip of an All-wisdom that killed men 

or spared them as seemed for their good”(33). Through this character, Austin praises the little 

miners who understand their environment and limit their activity to a sustainable scale. His 

return to the desert, despite having achieved substantial financial success, reinforces her belief 

that people are drawn back to this land for enigmatic reasons. 

3- Learning from the Indigenous People’s Sustainable Relation to the Land: 

In In an age of environmental degradation, ecologists are reappraising indigenous peoples’ 

sustainable relation to the environment. In All our Relations: Native Struggles for Land Rights 

and Life, environmental activist Winona LaDuke notes that “wherever Indigenous peoples still 

remain, there is also a corresponding enclave of biodiversity”(34). The Lakota phrase “Mitakuye 

Oyasin,” translated as “all my relations” can be used to explain the Indigenous holistic view of 

the world, in which stars, planets, plants, and animals, are considered as relatives. Indigenous 

people do not use natural resources beyond their immediate needs; they consider that cultural 

survival is only possible through the preservation of the ecosystem, whose destruction amounts 

to spiritual loss. Their ecological ethics, as opposed to the Western anthropocentric ethos, stems 

from an “understanding of the human-nature relation as a continuum or a monism rather than 

as a binary schism”(35). It likewise stems from the belief that “all organisms, including humans, 

are part of a larger biotic web or network or community whose interests must constrain or direct 

or govern the human interest”(36). In an age of environmental degradation, it is hence important 

to reappraise Indigenous peoples’ sustainable relation to nature. 

Austin, in The Land of Little Rain, in contrast to many of her contemporary writers, does not 

deny the existence of the land’s Indigenous peoples; she writes, “Ute, Paiute, Mojave, and 

Shoshone inhabit its frontiers, and as far into the heart of it as a man dare go”(37). This sentence 

serves as her testimony about the existence of human lives before the arrival of Euro-

Americans, and throughout the book, she takes a number of her observations about the 

environment from their traditional knowledge. She recommends, “Trust Indians not to miss any 

virtues of the plant world!”(38). In the chapter entitled “Shoshone Land,” for instance, the 

protagonist is a medicine man who teaches her the use of herbal remedies. She is fascinated by 

the way how, like the flora and fauna of the land, he and his people survive with such economy 

and respect for the environment. In the chapter dedicated to “The Basket Maker,” Austin depicts 

the relationship of Seyavi, and Indigenous woman, with the land as one of mutual respect. She 

toils to provide for herself and her son; she creates baskets, bowls, and cooking pots with a 

“touch beyond cleverness.” She is, like the raw material she employs, close to the land, and 

they are both “saturated with the same elements”(39). The narrator explains: 

Seyavi made baskets for love and sold them for money, in a generation that preferred iron 

pots for utility. Every Indian woman is an artist—sees, feels, creates, but does not philosophize 

about her processes. Seyavi’s bowls are wonders of technical precision, inside and out, the palm 

finds no fault with them, but the subtlest appeal is in the sense that warns us of humanness in 

the way the design spreads into the flare of the bowl(40). 

This passage describes the value of Seyavi’s craftsmanship and connection to the natural 

world. The environment is not only a backdrop but an integral part of her existence, echoing 

deep ecology’s belief in nature’s inherent worth. Simultaneously, her story reflects ecofeminist 

principles through her embodiment of resilience and self-reliance, as well as women’s bond 
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with the environment in a male-dominated world. Her struggle against external pressures, 

including the invasion of cattle-men and adventurers, mirrors ecofeminism’s focus on the link 

between the oppression of women and the exploitation of nature.  

Like the Indigenous oral narratives of her time, Austin’s The Land of Little Rain is mainly 

about being human in a more-than-human world, and in this sense, the author has been a 

champion of the post-anthropocentric perspective by recognizing that the non-human world not 

only serves human needs, but also has its own existence and worth. David Abram borrows 

Theodore Sturgeon’s concept of “more-than-human”(41) to signify the commonwealth of all 

creations that co-dwell on planet Earth, showing that human life is part of a broader non-human 

life that surrounds and supports; he calls for humility since “more” carries not only a 

quantitative but also a qualitative significance. The material branch of ecocriticism uses this 

concept to point out the need to view the physical world not simply as a setting for human 

stories, but as an active contributor to the creation of those stories. For Serenella Iovino and 

Serpil Oppermann, material ecocriticism employs two approaches to understand “the agency of 

matter.” While the first one considers the way “nonhuman agentic capacities are described and 

represented in narrative texts (literary, cultural, visual),” the second one emphasizes the 

“narrative power of creating configurations of meanings and substances, which enter with 

human lives into a field of co-emerging interactions”(42). In this respect, nature and culture 

become interdependent in a narrative where the agents are not only humans, but also animals, 

objects, and places.  

In Austin’s autobiography, Earth Horizon, the protagonist Mary is “plagued with an anxiety 

to know” and is “spellbound in an effort not to miss any animal behavior, any bird-marking, 

any weather signal, any signature of tree or flower”(43). In The Land of Little Rain, as well, the 

narrator is spellbound by the xerophilous flora and fauna. Her examination of the more-than-

human world extends beyond large animals like coyotes, buzzards, and buffaloes to tiny species 

that lie at the beginning of the food chain and contribute to the balance of the ecosystem. She 

observes the “evidence of insect life. Now where there are seeds and insects there will be birds 

and small mammals”(44). Writing about the tiniest creatures in the ecosystem is uncommon, 

especially in a context where the dominant narrative of the desert typically portrays it as a 

“barren” land. In her chapter on “The Scavengers,” she provides an example of the impressive 

“economy of nature” by describing a range of creatures that “know nearly as much of death as 

do their betters [humans], who have only the more imagination”(45). She reevaluates the role of 

scavengers, often seen as foul and cruel, by acknowledging their essential function in the food 

chain, as they contribute to natural sanitation by removing carcasses from the environment. She 

gives agency to these animals, insisting that humans must not disrupt the balance of the 

ecosystem, as “it seems that the wild creatures have learned all that is important to their way of 

life”(46). In this chapter, Austin is scathingly critical of human egocentricity and stupidity, 

particularly regarding the pollution of the landscape with objects such as tin cans: 

Man is a great blunderer going about in the woods […] Being so well warned beforehand, it 

is a very stupid animal, or a very bold one, that cannot keep safely hid. The cunningest hunter 

is hunted in turn, and what he leaves of his kill is meat for some other. That is the economy of 

nature, but with it all there is not sufficient account taken of the works of man. There is no 

scavenger that eats tin cans, and no wild thing leaves a like disfigurement on the forest floor(47). 

This quote is a vivid criticism of humanity’s ecological footprint; it shows that while natural 

processes involve a cycle of predation and survival, human activities disrupt this balance. 

Unlike scavengers that recycle organic matter, humans leave behind non-biodegradable waste, 

such as tin cans, which neither nature nor its creatures can process. Through this commentary, 

Austin prompts readers to reflect on their role in the ecosystem, as she encourages what Alexa 

Weik von Mossner calls a “trans-species empathy”(48), a key tenet of deep ecology, 

ecofeminism, and affective ecocriticism.   
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Figure n°2: Sketch of polluting tin cans made by Ansel Adams 

 
Source: The Land of Little Rain

(49)
 

 

4- Eco-affective Perceptions of the Land:  
During her lifetime, Austin suffered from neurasthenic breakdowns, which are mental and 

emotional conditions marked by chronic fatigue, emotional distress, and cognitive difficulties. 

This was attributed to the emotional distress of her childhood after the early deaths of her father 

and sister(50). She later lived without the emotional support of her mother and husband, finding 

in the land a source of affective nourishment and learning to survive with little sustenance, most 

like the desert’s flora and fauna. In The Land of Little Rain, she argues that there is “little in it 

[the Mojave desert] to love” because of its inhospitality, but “None other than this long brown 

land lays such a hold on the affections”(51). Even if its intense living conditions can erode 

people’s strength, it is a place that, once visited, unavoidably draws them back to it. This 

testimony reflects the author’s intense, almost transcendental, reverence for the place, drawing 

the reader into assembling, chapter by chapter, the broader picture and its shrouded mystery. 

Her reflections on her life in the isolated towns of the high desert reveal the tension between 

her personal frustrations and her later romanticized vision of the disappearing natural world. 

A recent trend in the humanities, inspired from philosophers like Baruch Spinoza, Gilles 

Deleuze and Félix Guattari, refocuses attention on the importance of affect in human behavior 

and social interaction. In Descartes’ Error: Emotion, Reason, and the Human Brain, 

neuroscientist Antonio Damasio asserts that emotion is “an integral component of the 

machinery of reason.” Even if “traditional wisdom” rightly warns about the potential negative 

effects of emotion on reasoning, “the absence of emotion and feeling is no less damaging, no 

less capable of compromising the rationality that makes us distinctively human and allows us 

to decide in consonance with a sense of personal future, social convention, and moral 

principle”(52). He concludes that feeling orients reasoning and puts humans “in the proper 

direction” to effectively use the tools of logic.  

Affective ecocriticism has emerged from this affective turn to indicate the emotional 

responses elicited by the natural environment and to explore their effect on human experiences 

and narratives. Its significance lies in addressing the negative consequences experienced by 

humans in the Anthropocene era, such as grief, despair, anxiety, and solastalgia, while also 

acknowledging the persistence of hope for a better future. Austin’s narrative is mainly 

characterized by solastalgia (derived from the Greek words “sōlācium” meaning “comfort” and 

“–algia” meaning “pain”), a concept coined by Glenn Albrecht to describe the feeling of 

homesickness caused by environmental change; it is different from eco-anxiety which is related 

to fear of what might happen in the future. He defines it as “the homesickness you have when 

you are still at home” while this home is changing in distressing ways. It results from the 

“recognition that the place where one resides and that one loves is under immediate assault”(53). 

This perspective is reminiscent of Edward. O. Wilson’s “biophilia hypothesis,” which assumes 

an inherent emotional bond between humans and other living organisms, spanning various 

emotions like attraction and aversion, awe and indifference, or calmness and anxiety(54).  
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Austin’s experiences in The Land of Little Rain exemplify the aforementioned ideas, as her 

reflections on the environment are affected by the emotions it evokes. Her representation of the 

land and its challenges, such as extreme temperatures and scarce waters, generates emotional 

responses like fear and despair, but also resilience and endurance, along with introspection and 

contemplation. The reader can also experience a multitude of emotions, such as love, awe, care, 

fear, grief, empathy, humility, and relationality. The initial leg of her trip, from Keeler to 

Mojave, is particularly arduous due to the rough terrain, but she finds a peculiar joy in this 

challenging segment. She prefers to sit in the open-air place next to the driver instead of the 

confined interior of the stagecoach with her fellow travelers. By choosing the exposed seat, she 

demonstrates her desire for an unmediated connection with the land; this preference allows her 

to fully immerse herself in the sights, sounds, and sensations of the place, free from the 

distractions of the interior.  

Her interaction with the desert is not solely about observing nature, but also about engaging 

with it in a way that is both intimate and transformative. She is moved to contemplate the 

“eternal meaning of the skies”(55), suggesting that these natural phenomena offer her a sense of 

the sublime, where the physical experience of the storm becomes a gateway to existential 

reflections. For her, experiencing the desert is an “immersive encounter” that connects her to 

the environment on multiple levels. As she argues, to truly understand the power and 

significance of a mountain storm, one must be inside it; this argument reflects her belief that 

authentic connection with nature requires full immersion, both physically and emotionally. She 

further portrays storms as both destructive and nurturing forces; she stresses their role in 

shaping landscapes and the ecosystem: “They scoop watercourses, manure the pines, twist them 

to a finer fibre, fit the firs to be masts and spars, and, if you keep reasonably out of the track of 

their affairs, do you no harm”(56); she adds that “Such rains relieve like tears”(57). Her 

descriptions of cloud formations and rain patterns demonstrate an almost mystical appreciation 

for natural processes, while still acknowledging their potential for destruction. This balanced 

view is reminiscent of deep ecology’s emphasis on the inherent value of nature beyond human 

utility. 

5- Ecotopia and Education for Sustainability: 

Exposed to Austin’s The Land of Little Rain, the reader is transported from eco-anxiety to 

eco-optimism. The book can be read as a “cautionary tale” which, as Ursula Heise explains in 

her introduction to “The Invention of Eco-futures,” “extrapolates dystopian futures from current 

configurations of capitalism, climate change, biotechnologies, or species loss.” It hence invites 

readers “to contemplate the present as the matrix of the past from which dystopia sprang, as 

well as to consider how alternative developments might be initiated”(58). Utopianism, however, 

has faced criticism for being mere escapism that does not address real world issues and for 

serving as a fantasy that distracts from tackling these issues. It has also faced criticism for 

representing a form of perfection that is either unattainable or at least far from our reality. On 

the other hand, proponents of utopianism argue that it is useful to genuinely recognize the 

injustices of today’s world and strive for improvement since it nurtures human capacity to 

envision different possibilities. Lyman Tower Sargent describes utopianism as a sort of “social 

dreaming” that helps us conceive better alternatives, but instead of portraying an idealized 

society, he proposes one that is “considerably better” than the one in which the reader currently 

lives(59).  

Austin’s utopian ending of The Land of Little Rain fulfills this “social dreaming” role. In the 

final chapter, “The little town of the grape vines,” the narrator reaches the sacred city of Las 

Uvas after going through apocalyptic loomings. This land of peace and abundance is populated 

by individuals who practice a harmonious blend of Christian and Indigenous traditions. Despite 

being situated in a desert, it is idyllically represented as full of “arches and airy crofts, full of 

linnets, blackbirds, fruit birds, small sharp hawks, and mockingbirds that sing by night”; the 

birds “pour out piercing unendurably sweet cavatinas about the fragrance of bloom and musky 

smell of fruit”(60). The dwellers of the land live in synchrony with their high desert environment, 
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where the melodies of guitars and voices blend with the birds’ enchanting songs. In this peaceful 

setting, people live in communal affection and solidarity, with little “villainy” and “little 

wealth,” and with “no incentive to thieving or killing”(61). They have relinquished their desire 

for gold and moderated the negative aspects of their traditions like cock-fighting or smoking. 

They peacefully co-exist with each other and with the more-than-human world. Austin thereby 

creates what ecofeminist Carolyn Merchant calls an “Edenic recovery narrative” in which she 

repudiates Man’s pretension of “subduing” the land, but instead considers it as a “home, a 

community, to be shared with other living and nonliving things,” a community where “women, 

minorities, other cultures, and the earth, along with men, will be active partners”(62). Through 

this utopian vision, Austin invites her readers to cultivate a refined sensibility towards the 

environment and counter the destructive materialistic impulses of capitalist consumerism. 

Despite writing at the turn of the twentieth century, Austin’s approach to the desert 

ecosystem in The Land of Little Rain anticipates modern research in the field. Her 1903 

observations are found in contemporary research, as in the 2024 study “Valuation and 

Management of Desert Ecosystems and their Services” by Haojie Chen and Robert Costanza. 

This study presents the importance of understanding the distinctive species, ecological 

functions, and cultural significance of desert landscapes, as well as the need for sustainable 

management practices. It calls for research into “the unique species and the special ecological 

and geological functions of deserts”(63). This claim is found in Austin’s text when she states, 

“Not the law, but the land sets the limit”(64), indicating her recognition that the harsh desert 

environment dictates the survival and adaptation of its dwellers. Hence, while Chen and 

Costanza call attention to the need for recognizing desert ecosystems and their economic 

valuation in 2024, Austin articulated the inherent value of her Southwestern desert ecosystem 

over a century earlier. Like them, Austin calls for “sustainable decision-making regarding land 

and resource management in desert regions” to balance conservation with human needs(65). The 

connection between desert health and human health is foregrounded in her observation that “For 

all the toll the desert takes of a man it gives compensations, deep breaths, deep sleep, and the 

communion of the stars”(66), concurring with Chen and Costanza’s recommendation to explore 

the link between desert health and human health. Unlike common attempts to “green” the desert, 

Austin values the desert for what it is, appreciating its raw and untamed beauty without seeking 

to alter it.  

Reinforcing the aforementioned principles of affective ecocriticism, the emotional intensity 

of Austin’s narrative allows readers to be transported into the desert environment, and research 

presently contends that narratives “tend to be more persuasive when they elicit from recipients 

a state of psychological transportation”(67). In other words, readers who are emotionally 

transported within the narrative are more likely to experience significant changes in their 

attitudes and beliefs, leading to the conclusion that The Land of Little Rain has a considerable 

didactic importance. It offers an opportunity to explore a number of Sustainable Development 

Goals such as Life on Land (SDG 15), Good Health and Well-being (SDG 3), and Reduced 

Inequalities (SDG 10). It illustrates that literature can contribute to advancing these goals by 

raising awareness, empathy, and stewardship. In this perspective, it is important to update 

educational programs to include literary works on the theme of sustainability, as they can shape 

students’ environmental attitudes and encourage responsible behavior towards the planet. 

Conclusion:  

Revisiting Mary Austin’s The Land of Little Rain in the context of the Anthropocene, and 

through the lens of deep ecology, ecofeminism, and affective ecocriticism, reveals the author’s 

pioneering reflection on the interaction between human and more-than-human worlds. By 

examining her representation of the human footprint on the desert ecosystem, the reader 

discovers that her work correlates with contemporary concerns about ecological destruction and 

resilience. It serves as a reminder of the sensitive balance required to maintain the planetary 

health of arid environments; it also recognizes the inherent value of all life forms and celebrates 

their ecological interconnectedness. Unlike many contemporary environmental texts that evoke 
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eco-anxiety, however, Austin’s book transports readers from a state of eco-anxiety to a sense 

of eco-optimism through its ecotopian ending. This vision combines scientific observation, 

philosophical reflection, and emotional resonance to provide an alternative to the current anti-

utopian environments of the Anthropocene.  
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Abstract  

Inspired by Felix Guttari’s ‘ecosophical’ theory of the three ecologies (environment, society, 

and subjectivity), this paper is an ecocritical reading of Beckett’s collection of three prose 

pieces entitled Nohow On (1989). Nature, like Beckett’s characters in this collection, is mostly 

anonymous; it is equally silenced and hardly depictable especially in the first piece entitled 

Company and the last one entitled Worstward Ho. The story in the middle is entitled Ill Seen Ill 

Said where the pronouncement that there’s “No more sky or earth” is made; it is a pure parody 

of nature through the decadent and disintegrating life of an unnamed old woman. 
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L’Entropie Ecologique et son Interprétation écosophique dans l’œuvre de Samuel Beckett 

« No How On » (1989) 

 

Résumé  

Inspiré par la théorie « écosophique » des trois écologies (environnement, société et 

subjectivité) de Félix Guattari, cet article propose une lecture écocritique de la collection de 

trois textes en prose de Beckett intitulée Nohow On (1989). La nature, tout comme les 

personnages de Beckett dans cette collection, est majoritairement anonyme ; elle est tout autant 

réduite au silence et difficilement représentable, notamment dans le premier texte intitulé 

Company et le dernier intitulé Worstward Ho. L’histoire intermédiaire, intitulée Ill Seen Ill 

Said, contient la déclaration selon laquelle il n’y a « plus de ciel ni de terre » ; c’est une pure 

parodie de la nature à travers la vie décadente et en décomposition d’une vieille femme sans 

nom. 
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Introduction: 

Many of the modern and postmodern literary productions flaunt obdurate images of death 

and disintegration, where nature, both as a space and place, is rendered as a site of outrageous 

human/inhuman embodiment. Samuel Beckett is often exempt from ecocritical discourses. His 

works assume an inaccessible nature at the discursive level, making them exemplary of 

postmodernist literary aporias(1). Beckett’s fiction falls more within the ‘anti-literature’ and 

absurdist travails whose comic cruelty surpasses the relief that natural images provide. In The 

Literature of Silence: Henry Miller and Samuel Beckett, Ihab Hassan classifies Beckett along 

with Miller as the best representatives of the ‘Anti-literature’ trend—a highly experimental and 

disintegrating form of literature where silence echoes louder than words. Hassan explains how: 

“Literature moves toward anti-literature and in doing so reinvents forms that become 

progressively crazy and disruptive: neo-picaresque, black burlesque, grotesque, gothic, 

nightmarish science fiction. In the end, the anti-forms of outrage and apocalypse blend in 

silence”(2). This anti-literary stream is what Beckett’s fiction falls into, and thus, the reader 

becomes an active participant in a ‘nightmarish’ meta-parody as these self-reflexive and 

narcissistic texts promote an everlasting ‘mise-en-abyme’(3)—more like a dystopian abyss—

where the reader re-reads and re-writes through the texts without any clear way out. 

It is indeed challenging to dig through the abysmal depths of Beckett’s so-called difficult 

words and their extremely absurdist tempo. One of the articles on the Beckettian aesthetic 

unreadability is Jan Alber’s “The “Moreness” or “Lessness” of “Natural” Narratology: Samuel 

Beckett’s “Lessness” Reconsidered” (2002). Alber claims that the most convenient way to 

render the Beckettian texts readable is by narrativizing them, and applying what Monika 

Fludernik labels as ‘natural narratology’(4). What is meant by this natural narratological 

paradigm is the experiential reading of the Beckettian texts, which entails a postmodern 

deconstructive interpretation and a dissection of the text into possible narrativized sections; this 

equally necessitates a special emotional and analytical immersion in the text in order to arrive 

at valid detours in its discursive elements. As similar in their degree of unreadability to James 

Joyce’s latest works, a rather phonetic and speculative reading of Beckett’s works could lead 

somewhere; this means departing from a priori theoretical possibilities and prove their validity 

through interpretation and argument. In “Samuel Beckett’s Lessness: An Exercise in 

Decomposition” (1973), J.M. Coetzee has already traced this dystopian structural attitude is the 

Beckettian fiction. Lessness, which translates as Sans in French, exposes the nakedness of some 

human figures(5), and thus, introduces the ellipsis of nature and its own decomposition through 

the human factor. This work likens the natural crises to undressing the human being from 

clothes, values, and ethics; hence, when nature is omitted and undressed of its most important 

components, it metaphorically resembles a human devoid of an ethical veneer. In “Earth, 

World, and the Human: Samuel Beckett and the Ethics of Climate Crisis” (2020), Mark Farrant 

explores the Beckettian existential notions and their posthuman dynamics by exploring the 

Anthropocene in Beckett’s “The End”. Farrant’s article traces the materiality of Beckett’s 

fiction through the exploration of French philosophers, mainly Georges Bataille and Jacques 

Derrida, which offers an interesting commentary outlook on the climate crisis through the 

aesthetics of the ‘closed earth’(6) as the character describes the sky, earth, and sea to be all 

cramped into a “mighty systole”, hinting at the eminent stop of the earth in the yet metaphorical 

contracting mode that the climate crisis is generating—similar to a heart attack. Farrant’s study 

offers lines of continuity as both the human and inhuman finitude represented in “The End” are 

matched with the worsening nature of the human in Nohow On (1989), where the ethics of 

disintegration are set forward by Beckett. Nohow On, in its turn features a “Slow systole 

diastole”(7), the cramping and relaxing movement of an agonizing nature, analogous with that 

of a harrowing heart. The present paper continues to explore similar ethical, philosophical, and 

aesthetic routes within the Beckettian texts. It departs, however, into the scarcely explored text 

of Nohow On—a trilogy of three short prose pieces—and into the reliance on the new ontology 

of ecosophy. Ecosophy encompasses a rather philosophical approach in the study of ecology as 
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a science of its own. This philosophizing of ecology permeates its empirical views with ethical, 

emotional, and rational dimensions. This trend in thinking employs a new economy of 

ecological ideas, linking them primarily to the individual and his/her immediate environment. 

This study is an ecocritical reading of Beckett’s trilogy through Felix Guttari’s ‘ecosophical’ 

theory of the three ecologies: environment, society, and subjectivity. Nohow On is an outright 

metaphor of an ecosophy. The parody in this context is both an ironic and, at times, serious 

imitation of the real world’s natural movement towards contracting chaos. 

Nowhow On is one of Beckett’s most coded texts; its linguistic difficulty accentuates the 

disastrous states of its main characters. This paper argues that instead of using natural images 

and their ecological disintegration in the pastoral and romantic fashions, Beckett gives nature a 

rather human personification. In Nohow On, Beckett parodies nature by giving its unnamed 

characters the attributes of a fading ecology. Therefore, ecological contempt allegorically 

screams through the quasi-inexistent nature. Beckett calls for an environmental awakening by 

displaying a terrifying quasi-apocalyptic malaise where nature is scarce, and humans are 

mortified. The text represents the Anthropocentric impact through analogical images between 

man and nature. In this specific world of Beckett’s, nature is doomed to endure demolition as 

it broods among an earth with an “invisible nearby sea”, and an earth that is “inaudible”, and 

whose “entire surface” is “under grass”(8). Hence, man changes along with the climate change 

and man withers in the same way nature does. This solid repositioning of nature as part and 

parcel of ‘being’(9) prompts the reader to re-imagine the disintegrating human condition in the 

form of nature-like parody of a dying nature. Beckett’s text could be read as an allegory of a 

decomposed nature as he personifies nature and gives it human attributes. Nohow On features 

no apparent signs of life and human interaction. There is no continuity, nor there is a regular 

and mundane development of events. Everything disintegrates along with language in a 

repetitive circle within the void of action and the fragmented bodily images. There are no fully 

fledged human descriptions; there are rather “eyes”, “hands”, “legs”, “voices”, “skulls”, and 

“ills”. It is a disturbing piece that is shockingly psychological. Beckett offers no clear beginning 

and no clear closure; he rather pictures a terrifying collapse of the ecosystem and a more 

mortifying havoc in which human beings sicken and disintegrate.  

1- The New Ontology of Ecosophy and the Underlying Natural Entropy: 

In “What is Ecosophy?”, Manola Antonioli explains the Guttarian ecosophical conception 

in terms of a “plurality of ecologies, environments, habitats, that do not ‘surround’ us as a 

container would envelop its contents”; she insists on it being a form of continually 

‘reconfigured’ “networks of relations” that both defines and is defined by us(10). Antonioli goes 

on to explain that ecosophy is larger than the ‘managerial’ ecology that acts through sustainable 

development strategies and ecological solutions. Ecosophy is a more radical notion which 

extends to the “manufacturing of infelicity”(11), which highly depends on societal relations that 

suffer the repercussions of the technological advances and the extreme alterations in the modes 

of consumptions, human relations, and the environment. Ergo, ecosophy—eco-philosophy—

goes beyond the simplistic definitions of ecological literatures and theories; it rather covers a 

larger scale as to configure the deepest layers of communal and individual relational aspects. 

In fact, Guttari’s ecosophy unearths the rhizomatic causes behind the ecological crises and 

warns against an eventual natural destruction. Natural entropy—entropy is the scientific 

concept that emphasizes the degree of chaos and disorder that could interfere in the irreversible 

movement of a particular system—and its quasi-apocalyptic and /or apocalyptic consequences 

cannot be fought against through the sole calls for sustainability; it equally depends on the 

consciousness of individuals and the way it shapes and is shaped by its surroundings. Ecosophy 

depends on shaping a new consciousness which links the individual to the communal, without 

eliminating the natural environment as a vital sublime space. This new ontology was first 

outlined by Arne Naess in Ecology, Community and Lifestyle: Outline of an Ecosophy (1989). 

Naess explicates this new ontology which links humans with nature. Naess stresses the 

importance of ‘eco-philosophy’ in the creation of an “international deep ecology movement, 
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which includes scientists, activists, scholars, artists, and all those who are actively working 

towards a change in anti-ecological political and social structures” (12). This purports to the fact 

that environmentalism should not be separate from a set of ethics and ideals of individualism 

and human relations. Ecosophy suggests a revisional introspection of human behaviors and 

relationships in the face of imminent ecological catastrophes. Naess states: 

This discussion of the environmental crisis is motivated by the unrealised potential 

human beings have for varied experience in and of nature: the crisis contributes or 

could contribute to open our minds to sources of meaningful life which have largely 

gone unnoticed or have been depreciated in our efforts to adapt to the urbanised, 

techno industrial mega-society(13). 

Naess focuses on the many ways through which environmental visions have failed against 

the highly individualized and urbanized world order. The mass consumption and its ironical 

mass-subjectivity and individual lifestyles hindered the efforts towards sustainable life models, 

where nature is protected and cherished. 

In “The shallow and the deep, long-range ecology movement. A summary” (1973), Naess 

stresses the vitality of a deep ecology movement against the shallow ecology movements. The 

shallow warning and dystopian calls against pollution should be replaced by a deeper level of 

action as to awaken the ‘man-in-environment’ awareness—being—which replants man within 

nature away from the agonizing master/slave narratives that further separates the natural human 

connection with Nature(14). By allowing the individual to experience the pleasurable bonds with 

the environment without the alerting restrictions of anthropocentrism and its calamitous 

consequences, human and natural entropies could be reversed. Therefore, an ecological 

philosophy and an ecological thinking with concrete future goals at subverting the 

Anthropocene and/or reversing its dynamics promise a more reassuring and sustainable 

environment. 

In The Ecological Thought (2010), Timothy Morton defines ecological thinking as 

something that surpasses the limits of ecology. Morton introduces a counter idea that deals with 

the dark side of the environment against the green and bright environmental portrayals. He 

includes “negativity, irony, ugliness and horror”(15) and argues that anti-pastoral imageries, 

ecological horror, and dark nature can also contribute to a renewed thinking about ecology. 

Nature’s absence leads to questionings and revisions through the malaise that anti-natural 

descriptions create. 

Morton advances his ideas about dark nature and a philosophy that thinks and re-thinks 

natural abjectness as an alarming sign that prompts natural abundance. The negativity that 

comes with portraying the realistic and shocking images of natural entropy reverses the usual 

romantic and reminiscent portrayals of a nature that used to exist. Morton counters 

environmentalism with ecology. He claims that “environmentalism is often apocalyptic” while 

“the ecological thought thinks forward”(16). For Morton, Ecological thought presupposes an 

eco-apocalypse, yet it encourages a future based on ethical awareness and individual and 

communal responsibility towards nature and the species. Beckett’s text offers a speculative 

ground for analysis by displaying in its structure Guttari’s tripartite ecosophical divisions and 

by emphasizing the dark side of man and nature in its characters’ horrific descents. In as much 

as Nohow On lacks overt natural images, it awakens some ecological responsibility in the minds 

of its readers. 

2- The Three Ecologies as Portrayed in the Nohow On Trilogy: 

In his tripartite division of ecologies, Guttari warns against an ecological suicide generated 

by human actions and urges the necessity for an intellectual and mental ecology to avoid the 

human’s captivity in the endless loop of technological enslavement and modernity. Guttari’s 

philosophy, in its core, relies on the aesthetic and artistic explication and renderings of life in 

art. Human subjectivity, the environment, and society are the three ecologies, with the human 

as a central-individualistic force and a thoughtful ecologist of some sorts. 

Beckett’s Nohow On is a work of art that traces individual decline along the loss of meaning 
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and direction. The malaise and angst the characters go through echo against the larger 

environment, and the symptoms of an ecocide are displayed in the metaphorical personalization 

of nature. In the first book, Company, the man lays on his back and chronically suffers from 

memory attacks as he recounts his life story to a made-up hearer, but he discovers that he is 

eternally alone. The second book, Ill Seen Ill Said, is the story of an old woman who awaits 

death in a cabin; this book is the most abundant in terms of natural images as her memories 

feature snow, lambs, and flowers. The third book, Worstward Ho, is a highly experimental and 

rather metafictional narrative, where Beckett manipulates the reader’s mind through his coded 

language; the protagonist is a disturbed and speculative reader.  

The microcosmic illustrations of the three suffering beings and the metafictional 

schizophrenic attacks that the text launches on the reader reflect the larger macrocosmic 

dilemma as regards the larger community, and consequently, the larger environment. Similar 

rhizomatic links are made by Guttari and Deleuze in A Thousand Plateaus (1980), where they 

categorize segmentary divisions between molar and molecular entities and where nature is 

described as “a body without organs”(17). In “Schizoanalysis and Ecosophy: Scales of History 

and Action”, Anne Querrien and Andrew Goffey explore the shift from psychoanalysis to 

schizoanalysis that both Guttari and Deleuze advance in Anti-Oedipus: Capitalism and 

Schizophrenia. They explain that “schizoanalysis aims not only at untangling individual 

difficulties in everyday life but equally at fomenting the collective adoption of attitudes able to 

generate development in the directions indicated by new social movements”(18). Ecology is at 

the heart of the new social movements, and its philosophical implications extend to 

transversally bind the individual segments with the collective ones. Thus, environmental, 

mental, and social ecologies from “three plateaus” intersect with the individual ecology(19). Like 

the rhizome, individual ecology grows roots that spread out nodes and entangle with collective 

ecologies. 

In Company, this schizophrenia persists as a voice is addressed to one who ‘reasons ill’ and 

who “could go out no more. Out no more to walk the little winding back roads and interjacent 

pastures now alive with flocks and now deserted”(20). The voice duplicates into voices and the 

addressed gets more ambiguous as the ultimate goal becomes an indefinite personification of a 

voice, a sound; “Let the hearer be called H.”(21). Other voices emerge: “Till feeling the need for 

company again he tells himself to call the hearer M at least. For readier reference. Himself some 

other character. W. Devising it all himself included for company. In the same dark as M when 

last heard of”(22). M, here, refers to the many M’s in Beckett’s fiction— “L'insaisissable Moi: 

Les M de Beckett”(23). These voices are untrack-able, unnamable. Eugene F. Kaelin explores 

John Fletchers analysis of Beckett’s novels and the fact that Beckett’s M’s “do recur, and they 

are unseizable, indeed unnamable, since they portray no essences to be grasped intellectually 

outside of their own limited worlds”(24). In fact, the M’s and W’s and H’s that recur throughout 

the text of Company are more of an invented hearer that the protagonist creates, only to figure 

out that he’s been addressing himself all the time. H or Haitch as mentioned in the text endures 

the tribulations of being secluded from the outside world. The character faces his own interiority 

and the voices arising from memory. 

Ill Seen Ill Said portrays how the old woman moves from appearing amidst the pastures to 

withering among the stones. The trembling woman appears “Unalloyed. This old so dying 

woman. So dead. In the madhouse of the skull and nowhere else”(25). The agonizing woman in 

her personification of nature, and in her disappearing state, becomes ‘no more’ and urges the 

questions: “Is it to nature alone it owes its rough-hewn air? Or to some too human hand forced 

to desist?”(26). The narrative voice insists on entropy: “She is vanishing. With the rest. The 

already ill seen bedimmed and ill seen again annulled. The mind betrays the treacherous eyes 

and the treacherous word their treacheries”(27). The dying woman sends her farewells and so 

does nature through the innumerable signs and warnings of its demise: “No more tear itself 

away from the remains of trace. Of what was never. Quick say it suddenly can and farewell say 

say farewell. If only to the face. Of her tenacious trace”(28). This extremely poetic passage works 
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as a crying eulogy to lament the dissolution of flowers into stones and the disappearance of 

natural abundance into nothingness. The absurdly dying woman expresses strong bonds with 

natural images in their ‘no more’ state. This state, however, is not completely absurd. Her 

apocalypse becomes the entropy of her natural surroundings. The pastoral images, the grass, 

the lambs, and the flowers all turn into stones the way the old woman turns into bones and life 

starts leaving her ashen body “gently, gently”(29).  

Where this woman exists, “Stones increasingly abound”(30). The narrative voice emphasizes 

the meager pastures around the woman’s lone cabin and implies that the human factor is the 

“culprit” and the “evil core” since at the time of its building there existed growing clover around 

its walls, but then “the evil spread” has not urged the demolition of the cabin. The sheep are 

also gone as they remained shepherded, and the flowers faded with the woman’s fading 

movement. The old woman’s condition is analogous with the earth’s; her figure “trembles 

faintly without cease. As if here without cease the earth faintly quaked”(31). The narrator insists 

on the centrality of this woman as an allegory for the earth: 

She forgets. Now some do. Toward but never nearer. Thus they keep her in the 

centre. More or less. What then if not her do they ring around? In their ring whence 

she disappears unhindered. Whence they let her disappear. Instead of disappearing 

in her company. So the unreasoning goes. While the eye digests its pittance. In its 

private dark. In the general dark(32). 

This disappearing state is contrasted with the white stones that abound in plentiful fashion 

every year along with the sepulchers among the pastures. Hence death is always linked to an 

invasion of stones within the pastures. In addition to the fading colors and the overwhelming 

black and white static images, physical decay is juxtaposed with ecological decay. Ill Seen Ill 

Said offers a bleak vision of a dissolving consciousness in the midst of natural disarray. The 

stones are the main remaining background against which the woman, nature, hallucinates, 

sickens, and dies. 

Worstward Ho is the most complex piece in Beckett’s trilogy. Its language itself suggests 

doom and cataclysm. The point of view in this prose piece is confusingly second person mixed 

with third person. The voice addresses the reader and pretends not to address the reader as it 

shifts to omniscient third person at intervals in the text. The voice commands: “Say a body. 

Where none. No mind. Where none. That at least. A place. Where none. For the body. To be 

in. Move in. Out of. Back into. No. No out. No hack”(33). The voice then follows an old man 

and a child, probably Beckett and the reader, through the apocalyptic atmosphere where there’s 

“No bones. No ground. No pain”(34). As everything in the setting is worsening, the narrative 

portrays how everything disappears and loses essence: “Say child gone. As good as gone. From 

the void. From the stare. Void then not that much more? Say old man gone. Old woman gone. 

As good as gone”(35). Worstward Ho mentions once again the dying woman, the man, the skulls, 

and the stones. This proves that probably Beckett came at the conclusion that without company 

everything is ill seen and ill said and eventually headed worst-ward. This last metafictional 

narrative acts as a warning voice that speaks directly to the reader, positioning him/her in a state 

of horror within the anarchy of unnatural structures. It works as a call to the consciousness of 

the reader—an alarm against the disorderly disjunction between man, community, and the 

environment. 

In The Unhappy Consciousness: The Poetic Plight of Samuel Beckett, An Inquiry at the 

Intersection of Phenomenology and Literature, Eugene F. Kaelin states that Beckett always 

succeeds in capturing the tragedy of human existence. Relating the Dantean four levels of 

vertical structures, Kaelin qualifies the Beckettian text to fit within all four levels, the literal, 

the moral, the allegorical, and the anagogical(36). Kaelin further declares: 

Beckett is a master of the comic ironic effect; in the tone of his surfaces, in the 

tragi-comic reversals of meanings at the level of image and idea, and in the 

paradoxical play of surface tone against a first level meaning that itself 

constitutes meaning at the next higher level(37). 
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Mastering surface and deep levels of discourse, Beckett creates meaning through his texts 

even when their postmodern inaccessible nature does not offer a fully delineated closure. These 

levels intersect with the layers of ecosophy, which are mainly connected to horizontal 

structures. The vertical and horizontal movements into time and within narrative could be 

explained through the Bakhtinian mathematical chronotopic conception for the time-space 

connectedness in the narrative, by chronotope, Bakhtin defines “the intrinsic connectedness of 

temporal and spatial relationships that are artistically expressed in literature”(38). The horizontal 

movements occur within the natural time-line and the vertical movements are mystical and 

mythical timeframes which disrupt the horizontal trajectory. Beckett merges the literal and the 

spiritual with the casual and simple acts that the characters go through. In Company, for 

instance, the voice plays within structures of repetitious accounts where the axes of narrative 

are hardly recognizable. 

In fact, the vertical and horizontal movements can be related to Guttari’s elements of social 

relations where different components take part in defining human ties. Guttari names 

‘signifying semiological components’, which are the immediate result of family, education, 

religion, and the surrounding environment; these components are automatically extended to 

encompass elements created by the overall cultural ideology through the media and cinema. 

Guttari links these to levels to another ‘signifying semiological dimension’, which is diffused 

through the “informational sign machines”(39).  

Gutarri’s The Three Ecologies (2001) offers a new insight into understanding ecological 

decay. By giving special attention to the subjectivity of man, the private world of their thoughts, 

and their road towards aging and withering, this article tries to understand the link between this 

reconceived subjectivity and its close relation to the environment and society. In Company, for 

example, the voice that reminds the man of the hedgehog he once captured as a young person 

brings awareness to human interference in the ecological system, which often results in a 

negative impact. The voice recalls:  

You take pity on a hedgehog out in the cold and put it in an old hatbox with some 

worms. … A suspicion that all was perhaps not as it should be. That rather than 

do as you did you had perhaps better let alone and the hedgehog pursue its way. 

Day s if not weeks passed before you could bring yourself to return to the hutch. 

You have never forgotten what you found then. You are on your hack in the dark 

and have never forgotten what you found then. The mush. The stench(40). 

This passage draws on human forgetfulness and irresponsibility; this minor behavior of 

capturing an animal in nature and putting it in a box to die mirrors bigger behaviors towards 

natural disequilibrium. This rather minor and fleeting event simulates the modern physics’ 

explanation, where the entropy of an object is affected by the tiniest interference in its 

irreversible movement. In another instance in the book, natural abjection is recalled as the voice 

addresses the character saying: “That is all of nature you have seen”(41). The voice then 

commands the character to listen to the leaves in an attempt to awaken his consciousness to the 

sound of nature—to voices and sounds outside of his mind. 

 In fact, the Nohow On trilogy moves along the three ecologies of Guttari. This ecosophical 

perspective could be illustrated and applied on the three prose pieces under study. Company 

portrays a rather declining portrayal of the three ecologies where there is the old man awaiting 

death, the environment, and the social relations all brought up through the point of view of a 

voice—the voice that reminds the man of his deeds throughout his life. Ill Seen Ill Said presents 

two ecologies through the character of the withering old woman and her surroundings. 

Worstward Ho has one ecology—the ecology of a disturbed individual’s mind. 

This tripartite ecology leads to the idea that in addition to its being environmental, ecology 

is closely related to social relations and to the individual. In fact, Guttari’s ecosophy tends to 

rely more on artistic groundings rather than on psychological and scientific theories. Guttari 

quotes Gregory Bateson’s remark that “There is an ecology of bad ideas, just as there is an 

ecology of weeds”(42). This very specific remark drives the enterprise of this article and prompts 
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its detours into rather ‘ecosophic-criticism’ in an attempt to bring some connection between 

ecocriticism, the philosophy of subjective behaviors, and literature and/or art. Therefore, the 

aforementioned ideas prompt one, once again, to dig through Beckett’s complex art to 

understand the complexities of subjective ecology, and eventually its direct impact on the 

environmental and societal ecologies. 

In Chaosmosis: An Ethico-Aesthetic Paradigm (1995), Guttari explains his ecosophical 

ideology and its close relation to subjectivity, ethics, and ecology. Guttari states that:  

Beyond the relations of actualised forces, virtual ecology will not simply attempt 

to preserve the endangered species of cultural life but equally to engender 

conditions for the creation and development of unprecedented formations of 

subjectivity that have never been seen and never felt. This is to say that 

generalised ecology -or ecosophy will work as a science of ecosystems, as a bid 

for political regeneration, and as an ethical, aesthetic and analytic engagement. 

It will tend to create new systems of valorisation, a new taste for life, a new 

gentleness between the sexes, generations, ethnic groups, races(43). 

This ecosophic ideology tends to relate the ecological disasters to subjectivity. It equally 

offers the solution through a newly established ecosystem which binds a multiplicity of 

engagements between politics, aesthetics, ethics, the human part, and the environment. 

Beckett’s oeuvre, in this respect, unravels the intricacies of the subjective factor and its 

relational consequences towards the surrounding environment. Much of Guttari’s theory relies 

on a deeper understanding of the societal and individual reactions and their impact on the larger 

ecological bindings. The character of the man in Company displays a behavior that is very akin 

that of a patient undergoing some clinical analysis. The character is attached to a bed and hears 

a voice that “tells of a past. With occasional allusion to a present and more rarely to a future as 

for example, You will end as You now are”(44). The character is conditioned to the command 

of the voice the way a patient obeys the command of a psychoanalyst: “You are on your back 

in the dark and have no mental activity of any kind. The voice alone is company but not 

enough”(45). This inert and helpless situation of the character portrays the conditioning that 

individuality goes through under the influence of the voice. A similar example is used by Guttari 

in Chaosmosis, the example of a patient half-etherized and stuck in a bed. In this case, the 

character is told that the voice on its own is not enough company, and hence it is essential for 

the individual to break out from the cramping situation and to pursue an existential route that is 

better explored in a more social environment and where the singularity of the human ecology 

could be redefined. The reworking of singularities, according to Guttari, would result in a 

collective social awakening. Guttari contends that the link between the mental ecology, the 

social ecology, and the environmental ecology rests on the “essence of an ‘eco’-art, and that it 

is closely related to “intimate modes of being, the body, the environment or large contextual 

ensembles relating to ethnic groups, the nation, or even general rights(46). 

By portraying a parodic representation of nature through a tripartite model of individuals, 

Beckett’s Nohow On serves as a reader through the ecological entropy and its tight link with 

anthropocentric actions. The emotional dystopian malaise that the protagonists, along with the 

reader, endure in the three short prose pieces warns against a similar natural predicament. The 

darkening nature should incite some action to avoid the eventual consequences of a disparaging 

connection between the three ecologies: man, society, and the environment. Once man loses 

communication with nature and community, the anarchic results would preside. Therefore, even 

when the nature Beckett portrays in his text is a parody of humans on their deathbeds, lost and 

incomprehensible, Nohow On, if read as an ecology of action, brings awareness to the gravity 

of the climate situation. 

3- The ‘Worsen’ Nature in the Nohow On Trilogy: 

Nohow On is a purely experimental text which presents an ironic parody of nature as a body 

on its own. This personification, of course, is interpreted through the ecology of ideas that the 

text generates through the three texts it encloses. This reading rests heavily on Guttari’s 
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philosophy of mental, environmental, and social ecologies. These ecologies and their 

underlying dynamics prompt the parodying enterprise in Nohow On as each text in the trilogy 

consists of a singularity and/or singularities which amend to the overall ecocritical rendition of 

the text. 

In as much as the text strikes as unreadable and complex, it offers the necessary imitative 

allegory of a destructed and destructible environment. The disturbing pace of the non-linear, 

illogical, and inexistent narrative stream creates a state of entropy. Fragmented, short, and 

grammatically deliberate sentences emphasize the “Not endurable.”, “Unremittent.”, “Over the 

stones.”, “At the tomb.”, “To death.”(47), and many other dark images conveyed through bits of 

sentences and words. The sentences equally disintegrate and get shorter the more the reader 

advances with the text. Hence, the so many ‘anti-literary’ forms support the plentiful anti-

natural depictions. 

In this collection of three novellas, Beckett presents a ‘worsen’ world in Company, where 

the Anthropocene is clearly translated into the actions of the main character, and in Ill Seen Ill 

Said, where there’s “no more sky earth or earth”(48). The reader, thus, follows through the loss 

of meaning that the three central and single characters suffer to place. Beckett chooses old and 

agonizing characters, which parodies the state of the earth and the environmental degradation. 

Like the title of the last piece of prose in the collection, Worstward Ho, nature is headed worst-

ward; it is dying, “failing worse”(49). The unclear setting suggests a postapocalyptic land, 

deserted, dimly lit, and full of the remnants of what once used to be life. The following lines 

best illustrate the overall mood of the text: 

What were skull to go? As good as go. Into what then black hole? From out what 

then? What why of all? Better worse so? No. Skull better worse. What left of skull. 

Of soft. Worst why of all of all. So skull not go. What left of skull not go. Into it 

still the hole. Into what left of soft. From out what little left(50). 

 This suggests that in addition to the loss of life and the skeleton shaped residues of both 

man and nature, language is also lost and the ability at full expression is equally disarrayed. 

Worstward Ho gives the impression that the whole text should be read in reverse, backward, 

and line to line because it is very probable that Beckett meant for it to take this ‘worstward’ 

sense. There is more relief and a rather poetic resonance when the last line becomes the first 

and the reader reassembles the direction of the ideas. One instance is this passage that is fully 

repetitive and bleak: “So leastward on. So long as dim still. Dim-undimmed to dimmer still. To 

dimmost dim. Leastmost in dimmost dim. Utmost dim. Least-most in utmost dim” (51). When 

read casually, these lines hardly make sense, which is akin to the whole text of this last piece 

in the Nohow On collection. The story goes up and down between ‘least’ and ‘most’ and 

‘utmost’ and between ‘better’ and ‘worse’, giving the impression that some external trigger is 

controlling the pace, the volume, and the direction of words. The text seems to be following 

some musical language that calls to be translated by music specialists. 

The silence of the words echoes through the lines of the three pieces as Beckett orchestrates 

the texts to tap on deeper levels of enunciation. In “Beckett’s “Beckett”: So Many words for 

Silence”, Enoch Brater unveils the anti-literary devices in the Beckettian texts. Brater gives 

special attention to the play of silence and metaphorical noises. He states: 

Beckett’s groundbreaking late fiction introduces us to the verbal equivalent of 

solitude, a mysterious atmosphere everywhere empowered by the new lines for 

“recited” silence previously authorized in the dramas written for the mechanical 

media where, as he has shown, it knows full well how to pull the pin from the 

grenade. Especially in the first two volumes of a second trilogy comprising 

Company, Ill Seen Ill Said, and Worstward Ho, “silence” and “stillness” demand 

to be read aloud, since much of their emotional resonance lodges in their 

tonality(52). 

It is through these tonalities and ‘recited silence’ that the three texts can draw a parody of 

nature. The text, thus, mirrors nature in its unpredictability, noises, pauses, and fluidity, which 
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are not necessarily interpretable or comprehensible. The characters’ silent and loud 

lamentations are generated against a strikingly austere nature. The characters are lone and bored 

sufferers whose predicament is auto-generated. The three pieces portray an almost apocalyptic 

silence of three individuals. Human decay becomes equivalent with ecological decay as 

individual ecologies reach their entropies. 

Conclusion:  

Despite the variety of botanical references in the Beckettian tradition, images of doom are 

recurrent through the infinite portrayals of human frivolity and futile quests. This article gives 

special attention to one of Beckett’s later works—the Nohow On trilogy. The 

interconnectedness of subjective, individual, and social factors within the text lead to the 

undeniable bonds that link human ecologies to the environmental ecologies. An urgent call for 

a sustainable ‘community reordering’ strikes imminent through the outcries of chaotic and 

schizophrenic silences. Hence, Beckett’s trilogy is read as a tripartite ecology of ideas. Its 

philosophical resonance serves as a contingent space for parody and subjective questionings. 

Linking the agonizing solitary agents in Company, Ill Seen Ill Said, and Worstward Ho to 

the ecosophical world view would lead to some questions as regards the possible impact of 

these characters on their environment. Would these three absurdly dying humans be able of 

conceiving any thoughts related to sustainable ecological goals? Between their subjective 

economies, ‘consciences malheureuses’, their inability of full expression, and their 

irreconcilable beings, could these characters contribute in any manner to stop their own 

entropies, let alone the larger ecological apocalypses around them? Beckett’s text is coded, at 

times ‘un-readable’. In Nohow On, Nature is instrumentally played against the boundless words, 

gaps, and pauses. Beckett recreates nature through its decaying human parodies and 

anthropocentric silence. 
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Abstract  

Octavia E. Butler stresses the importance of spirituality in rebuilding the connection between 

humans and the natural world they live in. In her postapocalypic novel, Parable of the Sower, 

the promoted religion is that of Lauren Olamina, which allows the necessity of reconnecting 

the human with Earth and its ecosystems in a constructive way. Earthseed, Lauren’s religion, 

celebrates a “God of Change” who changes according to the changes humanity and nature go 

through. The principles of Earthseed endorse a culture of evolution and economic equality. 

They encompass adaptability, resilience, and diversity. 
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Générer la guérison climatique et le changement écologique: Le pouvoir de la spiritualité 

post-apocalyptique dans La Parabole du semeur d’Octavia E. Butler 

 

Résumé  

Octavia E. Butler souligne l’importance de la spiritualité dans la reconstruction du lien entre 

les humains et le monde naturel dans lequel ils vivent. Dans son roman post-apocalyptique, La 

Parabole du semeur, la religion promue est celle de Lauren Olamina, qui admet la nécessité 

de reconnecter l'humain avec la Terre et ses écosystèmes de manière constructive. Earthseed, 

la religion de Lauren, célèbre un «dieu du changement» qui change en fonction des 

changements que traversent l’humanité et la nature. Les principes d'Earthseed prônent une 

culture de l'évolution et de l'égalité économique. Ils englobent l'adaptabilité, la résilience et la 

diversité. 
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Introduction: 

Octavia E. Butler is the first Black female science-fiction writer and the first science-fiction 

writer to receive the MacArthur “Genius” Fellowship grant. Her revolutionary and Avant-garde 

approach to the genre has contributed to its transformation and innovation. Whenever Butler is 

mentioned, multiple conceptions of different new fields are mentioned, like “post-apocalyptic 

literature”, “climate fiction”, and “Afrofuturism”. The thematic diversity she implements might 

have something to do with this multidisciplinary outcome in genre; this leads to one of the 

paper’s main research interests, which lies in investigating the relation between Butler’s 

thematic interest and the genres implemented. Her novel, Parable of the Sower (1993), takes 

an authentic approach to the post-apocalyptic genre. The apocalypse in the novel is caused by 

a climate crisis, which allows our discussion to touch on climate fiction as a primary interest in 

this paper. The main theme of the novel is the new religion Lauren Olamina, the main 

protagonist of the novel, creates. Lauren’s religion is different from traditional religions, for 

she believes that the latter harmonize with the corrupt socio-political ideology of capitalism that 

has led to the collapse of the natural world. Spirituality is rather celebrated in Lauren’s world 

the way diversity is. Race, Gender, and Class are also subversively discussed to allow a 

possibility at survival. These themes will be examined in this paper to further understand 

Octavia’s innovative approach to climate fiction and her success at engaging the “lethargic” 

reader to act in the world through her efficient story of surviving climate trauma. The use of the 

word “efficient” is intentional to indicate the usual inefficiency of engaging the modern reader 

to act towards nature; an example of this will also be examined in this paper when we compare 

Octavia’s operative insinuation of the female ingredient in her story to the lack of it in Cormac 

McCarthy’s The Road (2006). 

After the thematic analysis of the novel, which two sections of this paper are dedicated to, 

the research will answer the main question, which lies in finding out the importance of the 

thematic diversity in revolutionizing the genre into multidisciplinary structures. Our 

contribution lies in focusing on Butler as the founding mother of Afrofuturism and her 

significant contribution through her powerful, empathetic, Black female protagonist, Lauren 

Olamina.  

1- The Rise of Climate Fiction: 

Climate change has caught the attention of a greater number of contemporary readers 

because of its encompassment as a central theme in contemporary fiction. The concept “climate 

fiction” is a neologism that was coined by journalist Dan Bloom in 2007. It is a fiction that 

tackles social, political, psychological, and other issues that are of a direct consequence of 

climate change. The events of the plotline of its novels take place in a space that mostly 

resembles the modern times we are living in. There are exceptions where novelists prefer a near 

future of our world or a fictional world where Earth is completely unliveable. An example of 

the latter lies in Frank Herbert’s Dune (1965). The novel, which has been adapted into one of 

the most popular movies of the century (according to the rating of IMDb), is said to be one of 

the earliest illustrations of climate fiction. The protagonist in Dune struggles to transform his 

planet, Arrakis, into an eco-friendly environment.  

In “‘On Not Calling a Spade a Spade’: Cimate Fiction as Science Fiction”, Pawel Frelik 

believes that part of coining the concept of climate fiction is “an act of the simultaneous un-

naming of something else”(1), which is science fiction. The reason according to Frelik is the 

limitedness of understanding science fiction. Although many, among them Margaret Atwood, 

believe that it deals with unrealistic scenarios where the focus of the story features “aliens, 

apocalypses, and time machines”(2), it shows a denial of the genre’s ability for literary variety 

that has been witnessed in the late 20th century. Climate fiction, according to Frelik and Istvan 

Csicsery-Ronay, Jr., is the result of science fiction’s attempt at novelty.  

The other reason that might have led to the marginalization of science fiction as a highly 

established genre is the belief that it lacks relevance to our modern experiences. Most climate 

fiction writers who focus on climate ordeals prefer to be labelled as climate fiction than science 
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fiction writers because of the decline of the popularity of the latter in academic studies. 

However, Frelik argues that interest in climate change has always been of thematic importance 

to many works before the creation of the sub-genre. He gives the example of Herbert’s Dune, 

J. G. Ballard’s The Drowned World (1962), The Burning World (1964), and The Crystal World 

(1966), Geroge Turner’s The Sea and Summer (1987), Kim Stanley Robinson’s Mars trilogy 

(1993-1996), and many others. Although these works were published under the name of science 

fiction, they tackle topics that encompass “ecological ethics, climate change, terraforming, 

weather control, natural disasters”(3). An even earlier example of climate fiction is Lord Byron’s 

“Darkness” (1816), which is a poem set in an apocalyptic space where he describes gloomy 

natural settings, combined with ruined and burnt cities, that are almost inhabitable. Byron’s 

inspiration for this setting is due to his seclusion in Switzerland. At that time, he was suffering 

from severe depression which explains the exaggerated description of the land. The poem 

appears like a dream of a present or a future that has a dark atmosphere with extreme low 

temperature, which is said to be a prediction of “the worst case scenario of global warming in 

the 21st century”(4).  

Contemporary modern writers who are aware of creating fictional representations of the 

current climate change rely on environmental science, which makes the genre of climate fiction 

an annex to science fiction rather than an independent one as Frelik deduces. The aim of both 

is to communicate to the audiences unfathomable scientific data and, thus, to teach them 

through story telling. Furthermore, climate change is not an issue of recent discovery. Scientists 

and artists have been interested in the Anthropocene climate change for as long as the human 

being started to make a drastic impact on Earth. Separating climate fiction from science fiction 

is like separating the Anthropocene from its historical origins. Frelik believes that “science 

fiction does not need cli-fi […]. But climate fiction does need science fiction”(5).  

However, interest in anthropogenic change has risen drastically in the last decade beginning 

in the early 2010’s. The number of literary productions that was estimated by the publication 

of Adam Trexler’s (2015) Anthropocene Fictions: The Novel in the Time of Climate Change 

was 150(6). The genre might have earned an independence from science fiction because writers 

are targeting the importance of the human action and relation towards nature in a more inclusive 

way to actually change the contemporary lethargic attitude towards nature into a responsible 

engagement.  

Whether cli-fi is an independent genre or a subgenre of science fiction, its need is vital. 

Humanity’s attitude towards taking an action towards protecting the natural world and our 

civilization is meagre. When Dominic Hofstetter asked Connie Hedegaard, a previous European 

Commissioner for Climate Action, about the world’s active involvement, she answered, “We 

need compelling narratives”(7). Story-telling has always been of a greater cognitive and didactic 

influence than science. The action would be taken when it is interpreted creatively in engaging 

narratives. Journalist and author, Bill McKibben, addressed this lack of representation in his 

essay, “What the Warming World Needs Now is Art, Sweet Art”, as follows:  

One species, ours, has by itself in the course of a couple of generations managed to 

powerfully raise the temperature of an entire planet, to knock its most basic systems out of 

kilter. But oddly, though we know about it, we don’t know about it. It hasn’t registered in our 

gut; it isn’t part of our culture. Where are the books? The poems? The plays? The goddamn 

operas?(8). 

McKibben’s wish was answered through the publication of numerous works of fiction, for 

when our age’s literature will be studied in the future, “they will definitely see climate change 

as one of the major themes in literature, if not the major theme”(9). Although the 2010’s were 

the epitome of climate change representation in fiction, science fiction authors started to shift 

their attention to the Anthropocene years before its popularity. Octavia E. Butler’s interest in 

the field has risen two decades before its emergence as an independent genre, which explains 

the unshakable connection between the two genres. Her novel, Parable of the Sower, is set in a 

post-apocalyptic America that is affected by extreme weather change and social inequality. The 
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writer believes that ecology “is almost a character in Parable”(10). Since the novel had been 

written before the emergence of cli-fi as an established genre, Butler’s representation might 

have offered a different model than those of recent years. In this article, the main focus lies in 

analysing Butler’s authentic representation that has religion and spirituality at its heart.  

2- Post-ecological Breakdown and Socio-economic Inequality: 

Butler’s black adolescent female protagonist, Lauren Oya Olamina, is the only narrator of 

the novel since it is presented to us through a secretly kept diary. There are two main details 

that influence Lauren’s actions and her fate. First, she is made to seem super-human through 

her ability to share pain. The reason lies in having hyper-empathy, which is caused by her 

birthmother’s addition to drugs. Lauren’s way of dealing with it shows that Butler’s protagonist 

is destined to be a shrewd leader. Her father encourages her to keep it a secret because he wants 

to guarantee her survival in their small community and, if things go wrong, outside, where 

pyromaniac drug users, cannibals, and scavengers live. The second detail that defines Lauren’s 

actions and the tenets of her religion, Earthseed, is her powerful father. Lauren’s father is a 

Baptist pastor who is the leader of their gated community in Robledo, California. Although 

Lauren criticizes his conventional religious, philosophical, and political beliefs, he is the only 

one that presents a generous and insightful model for her. He manages to hold the different 

members of the community together through his religion and his selflessness to provide mutual 

aid and a vigilant use of the community’s resources. And it is quite symbolic that with pastor 

Olamina’s death, the community dies.  

The ecological breakdown that is brought about by the extreme climate change has affected 

North America’s economic, political, social, and spiritual stability. People outside Lauren’s 

gated community live in utter poverty. They are homeless; many of them are thirsty, hungry, 

and mutilated, and most of them eventually get killed or raped. The situation has been the same 

for years and political leaders can hardly keep them safe. Food and water is scarce even within 

the community; however, education and morality help the individuals within it to form a sort 

of a temporary independent and civilized society. Butler’s portrayal of the society and its 

struggle for survival is accurately detailed.  

The government’s capitalist approach has broadened the gap between the social classes. The 

police services are expensive and corrupt; as a result, slavery has risen again within the 

American community. Christa Grewe-Volpp believes that social injustice that has been spoken 

of by Environmental justice activists is delicately illustrated in Parable of the Sower “where 

people of color and poor people are disproportionately exposed to toxic waste and other 

environmental hazards”(11). In the novel, and outside the gated community where Lauren lives, 

society has fallen out of civilization. Interracial relations are impermissible; the gap between 

the rich and the poor is even wider, and the rich communities are mainly white. Blacks, 

Hispanic, and mixed races have fallen into slavery, poverty, or crime. Thus, Butler imagines a 

scenario where climate change redefines the socio-economic relations between Americans.  

In the novel, the elected president, Christopher Charles Morpeth Donner, breaks his promise 

of going back to the “normal” life. In fact, no one in the community, or the people outside it, 

seem to care or to vote for Donner, except the Garfields who eventually move to a different 

community with stronger security systems and more potential. An important aspect to note here 

is that the Garfields are white. Butler puts the Garfields into contrast with another family in the 

novel. When pastor Olamina’s gated community falls apart and the few remaining survivors 

journey north where there is more potential, Lauren welcomes to their group a woman named 

Emery Solis and her nine-year-old daughter, Tori. The two are a mixed race that have been 

exploited into slavery by indebtedness to their former employers for as long as they can 

remember; they have also faced injustice through the violation of human rights and sexual 

harassment. Thus, instead of helping the social balance by decreasing violence, classism, and 

racism, Donner allows multinational corporations to privatize and control the cities. Lauren and 

her father are more intelligently aware of the situation than their friends, the Garfields. Although 

they are privileged into acceptance in Olivar, which is a corporate-ruled town, because of their 
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skin color and relative affluence, they would eventually find themselves in a situation of 

overwhelming debt because they will be having low-salary jobs to pay for the security and 

education provided. According to Lauren and her father, the Garfields are to become among 

the first white victims of debt-slavery. This shows that whites would eventually face the poverty 

and classism that is already faced by non-whites, which means that the climate crisis that Butler 

uses as a context for this socio-economic change does not choose the color of its victims as 

nature does not discriminate even when people do.  

3- Lauren’s Gospel of Change and Climate Healing:  

Although the main members of the Olamina family are equally astute. Lauren belongs to the 

generation of change. Her father is the source of knowledge, yet she is the source of change. In 

most post-apocalyptic stories, there is room for a revolution led by a young protagonist who 

has an insightful vision that would help the surviving members to thrive. Butler’s climate story 

is unlike that of Cormac McCarthy’s. The Road has a rather pessimistic end as most of early 

climate fiction stories do. It is described by Volpp as “the bleakest vision of the end of our 

world” brought about by an ecological disaster of a meltdown in the same setting chosen by 

Octavia(12). The protagonists of the novel are a father and his son. The latter depends on his 

father’s unique survival skills and knowledge. Like pastor Olamina, the father in McCarthy’s 

novel is a believer; the difference lies in the enlightening feminine vision of Olamina’s daughter 

who believes that her father’s reliance on “a big-daddy-God or a big-cop-God or a big-king-

God” is dangerous, for she sees God as “another word for nature”(13). The need for such an 

omnipotent figure is patriarchal, for it keeps them safe from destruction and chaos even when 

they are confined in a place that would evidently fall apart. This “patriarchal order which is 

strictly hierarchical and blind to changed conditions of life”(14) is the basis for Lauren’s 

opposition since she sees that “change” is a key component for survival. Change to her is change 

of place and morality. This change is the only possible way for survival and for healing. Doreen 

Massey in Space, Place, and Gender believes that “what gives a place its specificity is not some 

long internalized history but the face that it is constructed out of a particular constellation of 

social relations, meeting and weaving together at a particular locus”(15). This “locus” changes 

when the conditions of these social relations change.  

Lauren believes that the condition outside their gated community, in addition to those inside 

it, will eventually affect the loose stability that her father’s community enjoys. The pyromaniacs 

and the outlaws who surround their wall would eventually break in. Even some residents of 

Robledo eventually breach the law of staying inside the wall. Keith, Lauren’s brother, is the 

first to rebel against his father’s commandments of safety. His rebellion is different from that 

of Lauren’s; while his is destructive, which is symbolic of the selfish individualism that has 

been promoted by the American society, Lauren’s is constructive, making spirituality and 

diversity prominent creeds in her revolt. Her desire for freedom is characterized by patience 

and faith and its aim is holding the members of the community together; Keith’s desire stems 

from a nihilistic source and a thirst for power. 

Lauren’s religion is introduced to us as an epigraph to the first chapter: “All that you touch 

/ You Change./All that you Change/ Changes you./ The only lasting truth/ Is Change./ God/ Is 

Change”(16). Here, we understand that God is a direct reference to nature. Nature changes 

because we do, so the direct effect we bring upon nature is changing. Changing here means 

adapting. Lauren believes that intelligence lies in adaptability. It is the highest form of 

civilization and it is one of the tenets of Earthseed, which is the name she gives to her religion 

of change. Lauren’s father’s religion promotes stability, which symbolizes the morals of the 

former conventional society of the same ancestors who offended the God of change, which is 

nature. Earthseed is a religion of an Earthly community that shapes God through every 

member’s ability to act towards change instead of denying its importance. Denial, which is 

another word for inaction, leads to destruction. Lauren’s father, her stepmother, the Garfields, 

and many other members of the gated community live in denial until it threatens their survival. 

Octavia symbolizes this contrast between Lauren’s power for adaptability and Dori’s, her 
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stepmother, yearning for the past in Lauren’s dream at the start of the novel. In the dream, 

Lauren sees a sky full of stars while Dori expresses her nostalgia for the city lights. This foretells 

Lauren’s survival over Dori’s. Lauren establishes a fundamental bond with nature through 

Earthseed.  

Another example that foretells Lauren’s selection for survival over most of the other 

members of the gated community is her attitude towards marriage and having children in a 

world that is destructed by chaos and violence. Also, gender boundaries are also another reason 

to prevent some of the members of her former community from survival. To illustrate, Aura 

Moss, whose father is married to two other women in addition to her mother, displays an 

unwillingness to use the gun, restricting herself to belong to the traditional conception of 

womanhood where women are supposed to be protected by men. Self-defence is one of the 

most fundamental tenets of Earthseed, and women are not exempt from it. The notions of the 

female role and the family institution are redefined to fit the mode of adaptability and change. 

The surprise and distrust that Harry Balter, another survivor of the coup against the Robledo 

community, expresses when Lauren brutally kills a man that attacks them shows the close-

mindedness within which their former community works. Throughout their journey to the north, 

Lauren makes Harry understand the limitedness of the orthodox society her father used to lead:  

You think you’re strong and confident [...]. You think you can take care of yourself out here, 

and maybe you can. But think what a stab wound or a broken bone would mean out here. 

Disablement, slow death from infection or starvation, no medical care, nothing [...] Harry, your 

mind is still back in the neighborhood [...]. You still think a mistake is when your father yells 

at you or you break a finger or chip a tooth or something. Out here a mistake – one mistake – 

and you may be dead(17).  

Resilience is another important aspect of Lauren’s surviving community. Self-victimization 

is presented as its opposite. Tracy Dunn mourns her daughter’s death and her guilt of neglecting 

her by her suicidal act of walking out of the gate. However, Zahra Moss, a former prostitute 

who was rescued to be enslaved by a polygamous member of the former community, refuses to 

fall victim of the unfortunate events that occurred in her life. She thrives and embraces 

Earthseed as a religion, yet her understanding of the religion is different from that of Lauren’s; 

she tells Lauren that “if you want to put together some kind of community where people look 

out for each other and don’t have to take being pushed around, I’m with you”(18). She does not 

share with Lauren the fantastic dream of living out of space. Zahra is an active member in 

Lauren’s new community, Acorn, and her race, gender, and historical background add the 

necessary diverse touch in Butler’s vision of a strong society, which encompasses 

“establish[ing] equality, reliance, authority, and empathy […] above individualism”(19). 

Hybridity is, then, a powerful apparatus in the characters’ diasporic journey. Harry, Lauren, 

and Zahra are the first members of this newly formed society. The power of Zahra’s survival 

knowledge and Lauren’s intelligence, which shows in the act of cutting her hair to reinforce the 

male component in the group, redefine gender boundaries, for Harry, Lauren’s naïve white 

friend, shows a great lack of adaptability and survival. The group carries on to meet other 

diverse races and genders from different classes. Charles Travis Douglas is black; his wife, 

Gloria Natividad Douglas, is Hispanic. Their baby is light-brown. Bankole, who would later 

become Lauren’s husband, is a black doctor. Allie and Jill Gilchrist are white women. Emery 

Solis is a mixed race of black and Japanese. Her daughter, Tori, had a Mexican father. The last 

to join the group are the Hispanic father, Grayson Mora, and his daughter. This mixed group 

strengthens lauren’s religious philosophy which finds diversity a vital component in survival. 

An example of this lies when they approach Salinas and meet with the vicinity’s policemen. 

Lauren recounts when she “saw them watching us in particular, but they didn’t stop us. We 

were quiet. We were women and a baby as well as men, and the three of us were white. I don’t 

think any of that harmed us in their eyes”(20). Acorn and its principles of diversity erase racial 

boundaries, which allows the community to survive and thrive. Lauren tailors her religion on 

the bases of Earth’s varied soils which have dissimilar colours. Metaphorically, it is in these 
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soils that Lauren’s seeds will be planted as well as in other planets, and because they are diverse, 

they will thrive in all types of environments. Climate healing is an ultimate consequence of 

socio-economic and gender equality. Climate change requires a socio-political change that is 

represented in Butler’s fictional community of Acorn.  

Earthseed rejects individualism and stresses the above-mentioned principles of endurance. 

These principles acknowledge that the world is in a continuous change. Lauren’s pathological 

empathy turns out to be harmonious with the extreme change of nature. The community, and in 

extension, nature, needs a sort of an interdependence rather than individualism. Butler, through 

Lauren’s empathy, displays the ills of the current social scene and its effects on nature. It is 

disinterest, which ultimately stems from individualism, that is broadening the gap that the 

human has with his fellow humans and with nature.  

4- The ‘Hopeful’ Adjustment Narrative and Afrofuturism in Butler’s Climate Story: 

What mostly characterizes the narrative of the most important surviving member, Lauren, is 

the anxious and alarmed mood that most climate fiction narratives display. The chapters are 

written in the form of specific dates that are sometimes close and sometimes far from each 

other. When Lauren’s father dies, the story’s climaxes and gets more eventful. The reflection 

of the religion of change on the structure of the novel is further evident since Lauren takes the 

lead instead of her father. What makes Butler’s novel and its thrilling narrative attractive is, as 

Hoda Zaki asserts, its relatability. She also believes that “what makes the book a particularly 

difficult read is realising that, in many ways, our own society is not far removed from the one 

Butler imagines […]. Fiction about imminent apocalypses cannot be dismissed as mere 

dystopian fantasy. The slowly disintegrating society of Parable is an exaggerated reflection of 

what is occurring today”(21). However, while the narrative holds an anxious and bitter tone, the 

protagonist imagines a rather utopian world that the reader cannot help but rely on its credibility. 

It is still in her imagination though. What becomes a reality is a consistently cooperative society 

that shares trust and moral stability. Furthermore, Lauren’s Acorn is the opposite of President 

Donner’s America, for diversity is accepted and classism does not exist.  

Lauren is a reliable narrator; her sense of social responsibility and independent mind, in 

addition to the many plans she thoughtfully designs to construct her community, support the 

narrative with a sense of relief and hope. What Butler creates is a unique story of hope, which 

is a representation that distinguishes Parable of the Sower from other climate fiction 

representations. Although most cli-fi stories come “primarily from a place of warning rather 

than discovery”(22), Butler’s story, with Lauren’s creative mind and empathy, displays a model 

for an actionable and optimistic insight. Dominic Hofstetter writes, in “Writing for Impact: How 

Climate Fiction Can Make a Difference”, that “an empirical study of climate change literature 

has shown that fear — the emotion most central to cautionary fables — is generally ineffective 

at motivating genuine engagement”(23). Fear is a necessary component in post-apocalyptic 

stories, and because of its counterproductive influence, readers are frustrated from taking a 

genuine action in changing the unchangeable. Butler, contrarily, imagines a world that is quite 

realistically relatable even when it is alarming; the characters follow the protagonist in their 

positive engagement towards nature and each other. The mobile physical journey they take 

symbolizes the moral and philosophical change it generates on the characters, which brings 

about a change of action towards nature. Acorn is the outcome of the engaging action that is 

taken by Lauren and her friends towards their natural atmosphere.  

Bulter does not triumph because she creates a story of hope. She does so by making it 

relatable. The readers of contemporary times have already been introduced to the same 

problems Butler tackles in the novel. Social inequality and the ills of capitalism and 

individualism are socio-political issues that the world is already suffering from. Climate change 

is an alarming phenomenon that is already causing an economic upheaval that is affecting the 

lower and middle classes especially. Butler, by portraying “a resource-constrained lifestyle” 

that has already started to exist, makes her story an example of what Hofstetter calls an 
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“adjustment narrative”. Hofstetter differentiates adjustment narratives from post-apocalyptic 

ones as follows:  

Adjustment narratives are different from post-apocalyptic stories. They depict a world that 

bears a strong resemblance to today’s, a world characterized by incremental evolution rather 

than discontinuous events. They presume that humanity got its act together and started reducing 

emissions in time to stave off the apocalypse. Effects of global warming are visible, but the 

world at large is coping(24).  

Although Lauren believes that the “country has slipped back two hundred years”, she still 

sees herself and her friends as “a harvest of survivors”(25), and they carry a meaningful journey 

which would help them belong again. The story lessens the sense of anxiety, fear, and unease 

that have assumedly been felt by the reader by the start of the novel when the community lacked 

a plan towards change. The story goes further to imply action and hope against racial injustice 

and imagines a future of leadership for the African-American individual. Butler is considered 

among the first to write within the genre of Afrofuturism, which has risen to popularity only 

recently.  

Afrofuturism is a revolutionary aesthetic movement which combines a patchwork of genres 

like science fiction, fantasy, and history to define and celebrate the African-American identity. 

It is mainly a cultural aesthetic supplement to science fiction or fantasy, in which African-

American artists envision a future to their Afro-diasporic race. The concept was coined by the 

critic Mark Dery in 1993 and was developed and popularized later by Alondra Nelson. Ytasha 

L. Womack defines Afrofuturism as “an intersection of imagination, technology, the future, and 

liberation”(26). Liberation is the focal constituent of the movement since its source is black 

history and culture. Through Afrofuturism, Butler distinguishes her speculative climate future 

from that of her contemporaries by imagining a future that implements the power of hope and 

the poetic culture of her people through Lauren’s feminine poetic religion of change. Change 

is a defining element of Black history, for Butler imagines a future that is reminiscent of the 

past in the sense that the key towards a peaceful community that lives within a dystopian 

environment requires a reminder of the same community that lived through slavery. Such a 

community inspires cultural agency and spirituality which proved necessary in implementing 

resistance in not just the black community, but also the American society as a whole. 

Conclusion:  

Earthseed is not simply a religion; it is a natural cultural heritage of the native African 

community in particular, which Butler reincarnates to save the dead world from the apocalypse. 

This creates an innovative lens in which science fiction finds an authentically aesthetic answer 

to climate change. According to Butler, African heritage and African anthropological traditions, 

which are the source of the African-American culture, are the source of climate healing. Lauren 

brings about a sort of resistance to her father’s assimilationist approach towards nature. Coping 

was simply not the answer to Black resistance, and Lauren chooses change instead. Butler’s 

story, with Lauren’s creative mind, powerful empathy, and Black heritage, displays a model for 

an actionable and optimistic insight that proves that gender and ethnicity are important 

generators for climate healing. Earthseed is not just the main theme of Butler’s Parable; it is 

the product of an Afrofuturistic pattern that exceeds the novel’s thematic level and places it, 

instead, in a creative matrix of multi-genre of science fiction, climate fiction, adjustment 

literature, and Afrofuturism.  
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Résumé  

Cet article est une tentative de lecture croisée de trois romans: «Timimoun» de Rachid 

Boudjedra, «Désert» de J-M-G Le Clézio et «A Ciel ouvert» de Nelly Arcan. Une lecture 

géocritique puisque le désert est l’espace représenté de manière géocentré et multifocale. Une 

lecture qui se veut surtout écopoétique dans la mesure où nous tentons de dégager une éthique 

écologique derrière ces productions esthétiques. Nelly Arcan prédit un avenir au climat 

désertique dans le monde. Nous tentons de dégager les représentations littéraires de ce désert 

en tant que futur espace vital possible. Un espace topographique du désastre écologique que 

l’humanité frôle de plus en plus.     

 

Mots-clés: Géocritique, écopoétique, désert, désertification. 
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Le désert, lieu de mirages […] étendue vacante, tout ouverte. […] Pour le moment, nous sommes dehors et 

nous cherchons la porte d’entrée, qui sera aussi la porte de sortie. Tel est le sens de notre marche. 

Mohamed Dib, Le désert sans détour, pp.20-67. 

Elle sent le vent froid qui la pénètre. Ici il n’y a personne […] Ça lui fait un peu peur, comme si le vent avait 

transformé la terre en désert. 

J-M-G Le Clézio, Désert, p.200. 

Introduction: 
Seul un aveugle, ou une personne à œillères, peut ne pas constater de visu, dans sa 

quotidienneté la plus routinière, l’entame d’une ère nouvelle marquée par la dégradation de 

notre environnement vital le plus immédiat. À une plus grande échelle, le constat est d’autant 

plus flagrant avec tous ces phénomènes largement médiatisés liés au dérèglement climatique, 

au réchauffement de la planète, au bouleversement des écosystèmes, à l’érosion de la 

biodiversité, à la désertification, etc. Des phénomènes qui, pour tous les spécialistes et de divers 

horizons, sont la conséquence directe de l’activité humaine avec entre autres l’agriculture 

industrielle notamment les monocultures, l’industrie et les moyens de transport polluants, 

l’accumulation des déchets, la surexploitation des ressources naturelle, la déforestation 

intensive, etc.  

L’humanité, au premier quart de ce vingt et unième siècle, ne peut donc qu’admettre cette 

crise écologique planétaire. Il est plus que temps de tirer la sonnette d’alarme avant que ne 

souffle, pour ainsi dire, le Cor du jugement dernier. Il nous semble justement que l’expression 

«il y a péril en la demeure» n’a jamais été aussi d’actualité. D’ailleurs, l’étymologie du mot 

«écologie» n’est autre que le terme grec oikos qui désignait la demeure, la maisonnée, avec tout 

ce qui l’entourait comme plantes ou animaux.  

En effet, nous partageons un espace vital avec de multiples organismes vivants allant des 

microscopiques bactéries jusqu’à la faune et la flore dans toute sa diversité. Sauf que nous en 

sommes les exploitants exclusifs et que, malheureusement, nous en sommes aussi les 

principaux destructeurs à petit feu. Seul lueur d’espoir, une certaine conscience écologique qui 

commence à se cristalliser de plus en plus grâce au militantisme de certains et la volontaire 

adhésion de certains autres. La littérature contribue justement à cet éveil des consciences 

comme une sorte de «laboratoire de l’imaginaire»(1) qui propose des «scénarios du pire»(2) 

notamment grâce aux textes dystopiques. Ces derniers qui sont alors autant de récits présageant 

le «co-devenir écologique partagé»(3) et qui, d’une certaine manière, préparent l’humanité au 

monde de demain qui aura à subir les conséquences des actes d’aujourd’hui.  

Des approches nouvelles des textes littéraires ont d’ailleurs vu le jour ces dernières années, 

tant en Amérique du Nord qu’en Europe, cherchant à mettre en évidence l’existence d’une 

éthique écologique derrière les productions esthétiques littéraires. Ces approches, 

essentiellement l’écocritique, la zoocritique, la géocritique ou encore l’écopoétique, tendent à 

faire émerger au grand jour une «littérature environnementale»(4) de divers genres comme les 

dystopies qui seront classées dans la catégorie des récits «post-apocalyptiques»(5).  

L’être humain est d’ailleurs considéré comme le seul organisme vivant producteur de récits. 

Il est qualifié même par l’écrivaine franco-canadienne Nancy Huston d’«espèce fabulatrice». 

En tant que tel, l’humain a conscience de son existence entre un moment initial relatif à sa 

naissance et un moment final relatif à sa mort. Des récits mythologiques prendront en charge 

dans certaines cultures l’avant-naissance et l’après-mort. Les récits accompagnent donc 

l’existence humaine dans toute sa temporalité et serviront même à consolider le liant social, 

minimalement, en traçant l’arbre généalogique de la famille, de la tribu, etc. Ils seront aussi la 

représentation du réel environnant sans quoi le monde serait dénué de sens.  

L’humain fabrique donc toutes sortes de récits dont certains recèlent une dimension 

esthétique. Ceux-ci forment les «belles-lettres» dont le dessein inconscient n’est autre que de 

proposer «une solution métaphorique à notre condition humaine»(6). Nous voudrions dans cette 

contribution opérer une lecture croisée de quelques textes littéraires avec pour fil conducteur la 

prédiction de l’avenir désertique du monde comme conséquence du réchauffement climatique. 
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Notre corpus, sans aucune prétention d’exhaustivité, va inclure les récits suivants: Désert 

(1980) de J.M.G Le Clézio, Timimoun (1994) de Rachid Boudjedra et A ciel ouvert (2007) de 

Nelly Arcan. D’autres récits auraient pu s’ajouter à notre corpus mais que les limites d’une telle 

contribution ne peuvent inclure. À titre indicatif nous pouvons citer entre bien d’autres: Au pays 

des sables (1902) d’Isabelle Eberhardt, Terre des hommes (1939) d’Antoine de Saint-Exupéry, 

Le livre de sable (1975) de Jorge Luis Borges, Méharées (1989) de Théodore Monod, Le désert 

sans détour (1992) de Mohammed Dib, Cinq fragments du désert (2001) de Rachid Boudjedra, 

Le désert et après (2007) de Habib Ayyoub, Le voyage à Timimoun (2010) de Sylvie Brunel, 

Le livre du désert (2022) de Théo Clare. 

Notre lecture s’inscrira dans l’esprit de la géocritique dans la mesure qu’elle sera multifocale 

et géocentrée comme en appelle Bertrand Westphal: «À l’inverse de la plupart des approches 

littéraires de l’espace, elle incline en faveur d’une démarche géocentrée, qui place le lieu au 

centre des débats. […] Dès lors, c’est au référent spatial qu’il appartiendra de fonder la 

cohérence de l’analyse»(7). Notre lecture sera pragmatiquement écopoétique car orientée à 

mettre en lumière ce qui nous semble la manifestation d’une éthique écologique qui se nicherait 

derrière les ramifications et embranchements narratifs d’un corpus littéraire diversifié certes 

mais que l’espace du désert cimente. C’est justement ce que nous entendons par une lecture 

croisée de textes littéraires en vue de montrer les conséquences de l’hypothétique avenir 

désertique de la planète. Une démarche que les directeurs du numéro spécial de la revue Fixxion 

consacré à l’écopoétique expliquent de la sorte: «Avec la montée d’une conscience 

environnementale, il n’est plus question aujourd’hui, du point de vue littéraire, de réduire la 

nature à un décor statique, à un miroir de la psychologie ou à un espace symbolique […] Les 

voies que peut emprunter l’écopoétique sont nombreuses. Elles se rejoignent cependant dans 

leur rapport au temps: plutôt que de considérer prioritairement le passé et d’ériger l’histoire 

en point de référence privilégié, les lectures proposées tentent de participer à la construction 

du monde de demain, dans un rapport réinventé à l’environnement»(8).  

1- Du devenir désertique du monde: 

Le point de départ de notre réflexion est un roman de l’écrivaine québécoise Nelly Arcan 

intitulé À ciel ouvert. Un roman dans lequel les thèmes de l’image de soi, du dictat de la beauté 

imposé aux femmes ou encore de la démocratisation de la chirurgie esthétique sont mis en 

avant. Un roman qui semble de prime abord assez loin de la question écologique. Il s’avère 

qu’il est truffé de passages ouvertement liés à la crise écologique. En effet, Nelly Arcan, fille 

du grand nord froid et glacial aux forêts immenses, prédit l’avenir désertique du monde comme 

conséquence du réchauffement climatique. Réchauffement que le personnage-narrateur 

constate de la sorte avec une touchante note de nostalgie: «ce qui restait de neige ne pouvait 

pas s’appeler neige tellement son aspect était le contraire de cette matière blanche, volatile et 

cotonneuse qui avait recouvert son pays pendant des siècles et qui avait fait sa renommée, la 

base de son folklore»(9).  

Nelly Arcan instaure d’ailleurs, dès l’incipit du roman, une sorte de contrat de lecture 

écologique implicite, en mettant en scène le personnage féminin de Julie bronzant sur la terrasse 

de son immeuble, sous un «ciel à marrée haute»(10). Cette expression fait écho au titre du roman 

où le ciel est qualifiée d’ouvert. Il nous semble que c’est une manière de pointer du doigt la 

montée des eaux causée par la fonte des glaciers ainsi que le trou dans la couche d’ozone. Il 

nous semble même qu’Arcan tisse tout au long du roman une métaphore filée autour d’éléments 

naturels tel que le ciel ou encore le soleil. Elle, la fille de la brume, de l’hiver glacial et de la 

neige, fait une référence constante à ce soleil longtemps le lot de la partie sud du monde: 

«l’acidité du soleil d’aujourd’hui, qui darde, qui pique vers la population mondiale ses rayons. 

Le toit de l’immeuble où elle habitait la rapprochait du soleil et de ses aiguilles. Elle avait 

imaginé ce jour là que ce rapprochement ne pouvait pas durer, que blondeur et rousseur étaient 

des gènes mortels qui ne tiendraient pas le coup dans le devenir désert du monde, et elle avait 
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eu une autre pensée, que ce monde était une maison dont il fallait pouvoir sortir, si on voulait 

y rester»(11).  

Nous voyons bien comment Arcan réussit avec une scène aussi anodine à mettre en place, 

pour reprendre Dominique Maingueneau, une scénographie particulière: une «scénographie 

écologique». Dans ce passage, elle arrive sur un ton pas très alarmiste à titiller la conscience 

écologique du lecteur, en mettant en avant, les pronostics d’un réchauffement climatique 

irréversible et dangereux pour l’espèce humaine. Un peu plus loin, le monde sera qualifié même 

de «four, tourné vers l’enfer» (12), vers le «soleil (qui) commençaient à cuire comme une 

punition les deux femmes exposées»(13). Arcan ira jusqu’à considérer Montréal comme la 

«capitale nord-américaine du réchauffement de la planète»(14).  

Cette écrivaine québécoise est sensible à l’urgence climatique, presque dans un esprit 

militant, au point de faire de son personnage féminin la future auteure d’un scénario dystopique 

qui représenterait ce que le monde pourrait devenir à ce rythme destructeur des équilibres 

naturels: «Un jour elle écrirait un scénario sur ce que les gens ont à dire de cette nature qui ne 

suit plus les mécaniques horizontales et solidement ancrées dans la lenteur de son évolution, 

cette nature qui, au contraire, a décroché de ses hauteurs pour aller dans le sens du bas, qui a 

rompu avec la distance et qui, sait on jamais, finira par s’asseoir dans la vie des hommes et 

devenir centre de leurs pensées en tant que clémence ou naufrage, se réappropriant le caractère 

divin qu’elle a déjà eu, et qu’on lui a ravi»(15). 

Nelly Arcan rappelle donc que dans toutes les cultures anciennes, dans tous les mythes 

anciens, la nature avait une importance telle jusqu’à s’incarner en une multiplicité de figures 

divines. Le monde d’aujourd’hui connait un renversement tel que c’est la nature qui subit les 

conséquences des actions humaines. Quoique Dame nature ne peut que reprendre ses droits tôt 

ou tard comme l’expression française le stipule depuis bien longtemps. Arcan, cette jeune 

autrice à la conscience écologique accrue, représente d’ailleurs son personnage principal sous 

les traits d’une femme tourmentée, inquiète, alarmée même des conséquences du réchauffement 

climatique contrastant avec l’ancestral froid des contrées canadiennes: «Depuis quelques 

années Julie était tourmentée par le climat, par la température qui n’était plus seulement un 

sujet de conversation mais une expérience quotidienne, inquiétante à la longue parce que 

derrière se profilait l’emballement, ce galop de destruction […] la ruine progressive du 

paysage qui se fracturait par tous les moyens contenus dans la nature, lâchés d’un coup: 

tremblements de terre, cyclones, typhons et tsunamis, amenuisement du Grand Nord à la dérive, 

ensevelissement de terres fertiles et de villes portuaires sous l’eau salée des mers»(16).  

L’on voit bien avec ses nombreux passages suscités la scénographie écologique qu’installe 

Nelly Arcan dans ce roman qui, nous le rappelons, est très loin de par son sujet de ce genre de 

préoccupations. Cette scénographie au fil des pages se dote d’un ton tragique qui dessine cet 

horizon chaotique, cette destinée apocalyptique. Avec ce roman, Arcan tire la sonnette d’alarme 

et va jusqu’à prédire un renversement totale sous la forme d’une désertification planétaire: 

«L’amour de Charles Nadeau avait recomposé la capacité à aimer de Julie […] l’amour 

vaporeux qui vient par bouffées partant du ventre jusqu’au visage, s’était mêlé à la 

température, aux attaques dardées du soleil sur sa rousseur si mal appropriée aux changement 

climatiques, évolution qui allait, elle en avait peur, vers la mondialisation du désert, vers la 

diabolisation du beau temps»(17).  

Ce que Nelly Arcan nomme magistralement une «mondialisation du désert» désigne selon 

nous la conséquence directe sur le long terme du réchauffement climatique. Notre planète recèle 
cinq types de climats que l’on pourrait schématiquement ordonner du plus froid au plus chaud 

avec entre ces deux extrêmes les climats tempéré, continental et tropical. Les pronostics des 

spécialistes du climat se rejoignent tous pour prédire un réchauffement de la planète induisant 

une évolution climatique allant dans le sens du climat désertique. Ce dernier qui se caractérise 

essentiellement par la sécheresse, par les températures élevées, par une végétation faible, voire 

absente, ce qui rend les cultures difficiles et la vie très rude. L’être humain s’est donc installé 
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majoritairement là où le milieu vital lui est favorable, essentiellement dans les régions au climat 

tempéré, continental ou tropical. D’ailleurs le mot désert désigne avant tout un lieu peu habité, 

peu fréquenté. Mais est-ce que le climat de ces régions favorables à la vie humaine est éternel? 

Est-ce que le climat de ces régions a toujours été ce qu’il est de nos jours? Est-ce que notre 

planète n’a pas connu par le passé un ou des changements climatiques?  

Les sciences de la terre démontrent que notre planète est passée par des périodes de 

«glaciation globale» il y a des milliards d’années. Cette «boule de glace» par l’action de l’astre 

solaire est allée dans le sens d’un réchauffement graduel de l’ordre de 7% par milliard d’années. 

Les calottes de glace actuelle sont en quelque sorte les vestiges de cette période glaciaire: le 

Groenland, l’Antarctique et la Laurentide qui recouvre le nord de l’Amérique et du Canada. Les 

données géologiques de l’époque supposent que le niveau d’eau de mer était bien plus bas au 

point que la Manche par exemple n’existait pas. Les hommes de l’époque pouvaient aller à pied 

de France jusqu’en Angleterre, ou encore d’Australie vers la Nouvelle-Guinée. L’action 

humaine de ces dernières décennies accélère ce processus et nuit à l’équilibre climatique. Ceci 

engendre ce que les climatologues qualifient de «feu d’artifice anthropique»(18) qui va 

occasionner un changement dans la répartition géographique des zones climatiques.        

2- Le passé «vert» du désert: 

Le monde actuel comporte plusieurs régions désertiques, couvrant une surface assez 

conséquente du globe, comme le Sahara en Afrique du nord, le désert de Gobi en Asie, le désert 

de Chihuahua en Amérique du nord, le désert d’Acacama en Amérique du sud ou encore le 

désert d’Arabie dans la péninsule arabique. Le plus aride de ces déserts mais aussi le plus vaste 

est le Sahara. Ce dernier qui selon les climatologues a connu une parenthèse «verte» pendant la 

période qui s’étale entre 12000 et 6000 ans avant notre ère. Ce changement climatique s’est 

opéré à l’époque de manière tout à fait naturelle.  

En effet, Le réchauffement constant de la terre avait fait fondre les glaciers et remonter le 

niveau d’eau des océans. Ces derniers sont devenus plus chauds et ont engendré par conséquent 

de plus en plus de nuages qui avaient déversé leur eau cumulée sur le Sahara. La quantité élevée 

de ces précipitations avait créé une savane à dense végétation avec des lacs et des rivières. Ceci 

a encouragé un peuplement venant du sud d’hommes qui formeront le premier noyau des 

Touareg, ces fameux hommes bleus qui avaient reproduit sur leurs vêtements la couleur bleu 

dominante de leur espace vital: le bleu du ciel et de l’eau. Une couleur que l’on va retrouver 

malheureusement aussi à l’époque contemporaine, le 13 février 1960, dans le nom de code de 

l’essai nucléaire français à Reggane dans le Sahara algérien, à savoir l’opération Gerboise 

bleue. Dans cette savane donc s’était développée une faune d’une diversité impressionnante 

avec des bovins, des girafes, des antilopes, des hippopotames, des rhinocéros, des éléphants, 

des autruches, des poissons ou encore plusieurs sortes d’oiseaux. Les peintures et les gravures 

rupestres du Tassili N’Ajjer sont un témoignage de cette période florissante: 

 

   
  

Peintures qui selon nous pourraient contribuer à illustrer ces phases de revirement climatique 

qu’a connu auparavant le Sahara, allant d’un désert vers une savane, pour enfin revenir à son 

état initial désertique. Ce qui démontrerait aux plus sceptiques la possibilité d’un futur 

changement climatique sur Terre assez similaire. Un changement que malheureusement, avec 

l’action néfaste de l’homme, semble de plus en plus plausible et à un rythme de plus en plus 
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accéléré. Avec une telle logique, ce qui nous semble dystopique de nos jours peut n’être qu’une 

projection sur le long terme d’un futur proche en une sorte d’actualisation du mythe de l’éternel 

retour.  

Si l’avenir du monde était donc une désertification à grande échelle avec de grandes zones 

géographiques à cause d’un réchauffement insoutenable et une pluviométrie rarissime, quel 

serait la vie dans ce désert? Il nous semble pouvoir répondre à cette question en revenant sur 

les représentations du désert dans deux romans contemporains: Désert de J-M-G Le Clézio et 

Timimoun de Rachid Boudjedra. Représentations qui s’avèrent assez similaires et qui pourraient 

à notre avis figurer au lecteur ce qui pourrait être son futur milieu vital, ou du moins celui de 

ses descendants. 

3- Le désert: une topographie du «désastre écologique»: 

La littérature, en particulier le roman, est l’art de raconter des événements qui se déroulent 

dans un cadre spatio-temporel. Ecrire implique pour un romancier de camper les décors de ses 

scènes en dessinant les contours de lieux, de configurer des espaces, de faire littéralement la 

graphie de topos. Le désert nous semble justement une configuration topographique du désastre 

que connaitrait une bonne partie du monde si rien n’est fait pour inverser la courbe du 

réchauffement climatique. Ce que les différentes COP (Conférence of the parties) depuis 1995 

tentent vainement à faire avec des résolutions pas encore assez fermes. 

En effet, dans ces deux romans, nous retrouvons des personnages se déplaçant au milieu des 

regs, des ergs, des hamadas, ou encore des sebkhas et chotts salés du Sahara. Autant dire que la 

topographie du désert y est représentée comme quasi-lunaire, faite d’espaces vertigineux, 

sablonneux ou caillouteux, au silence caverneux, coincés entre deux massifs montagneux, 

l’Atlas Saharien et le Hoggar, parsemé de-ci de-là par quelques oasis. Le désert y semble être 

le lieu d’une nature abrupte qui vous happe et qui aiguise vos sens. Il est fait de lumière, de 

sable, de roche, de vent, de silence, de bruissement de vies insoupçonnées, etc. Il nous parait 

pouvoir alors être rangé dans la catégorie des «tiers paysages» dans la classification de Gilles 

Clément. Ceci dans la mesure qu’il est un espace quasiment vierge, enfin moins soumis à 

l’action humaine, à l’«anthropisation». Ce que nous retrouvons sous la plume de Boudjedra en 

ces termes: «Goût dans ma bouche du sable, du non-sens, d’une sorte de métaphysique 

larmoyante, du désastre […] l’espace n’est plus qu’un conglomérat de vibrations bourrées de 

couleurs, de formes et de sens zigzaguant à travers ses méandres et ses tournants […] l'espace 

saharien avait une autonomie totale et une spécificité intrinsèque, bien que dans son ensemble 

il forme plusieurs sous-espaces ramassés ici, redondants là, mais qui organisent ce qu'on 

appelle communément un désert dont la configuration me saute au visage»(19).  

Le désert est d’ailleurs plus un lieu de passage obligé pour l’homme qu’un espace vital lui 

offrant des conditions viables. C’est du moins ce que représentent les romans de notre corpus 

où l’on retrouve dans Timimoun un bus qui sillonne incessamment le Sahara pour de courts 

séjours touristiques. Dans Désert l’on retrouve aussi une tribu d’hommes bleus qui traverse le 

désert pour fuir les affres de l’armée coloniale. Le déplacement prend dans ce dernier les allures 

de longues marches sous un soleil de plomb et une chaleur suffocante avec «Ce sable, ces 

pierres, ce ciel, ce soleil, ce silence, cette douleur […] l’ordre vide du désert, où tout était 

possible, où l’on marchait sans ombre au bord de sa propre mort. Les hommes bleus avançaient 

sur la piste invisible […] Autour d’eux c’étaient les crêtes mouvantes des dunes, les vagues de 

l’espace qu’on ne pouvait pas connaitre […] dans les dédales de pierre sèche […] plaines de 

roches coupantes, montagnes déchirantes, crevasses, nappes de sable qui réverbéraient le 

soleil»(20).  

C’est d’ailleurs dans ce sens que Khaled Elmahdjoub estime que le désert dans sa 

symbolique recèle un aspect labyrinthique. Mohamed Dib fait le même constat «puisque où 

qu’on aille dans le désert on est toujours au même endroit»(21). Se perdre dans le désert est en 

fait un motif constant. L’errance dans le désert a même été un châtiment divin dans les textes 

des religions monothéistes. Le désert implique donc la non-sédentarité, la nécessité de se 
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déplacer constamment en quête de ressources vitales. Lieu de passage des caravanes et de 

migration au gré des saisons, le désert ne peut être un point d’ancrage constant. La tente pliable 

et transportable comme mode d’habitat des nomades en est la preuve irréfutable: «Là où le 

désert connotait la sauvagerie et le recul de la civilisation, la «solitude» peut être prise comme 

synonyme de «désert», mettant davantage l’accent sur le dépeuplement du lieu, l’absence de 

toute habitation, sans nécessairement que ce lieu soit sauvage et inhospitalier»(22). 

L’intérêt pour nous, en rapport avec notre propos, est de montrer ce vers quoi l’humanité se 

dirige: un milieu vital des plus hostiles, «sans une goutte d’eau, sans un fruit»(23), où vivre est 

plutôt une quête incessante pour la survie. L’abondance des ressources jusqu’à la gabegie ne 

sont plus dans le désert qu’un mirage faisant miroiter l’espoir de paradis célestes où l’eau coule 

à flot et les fruits sont à portée de mains. Les romans de notre corpus sont aux antipodes d’une 

littérature bucolique, pastorale ou encore romantique où l’on exalte la nature dans son versant 

positif: «Personne ne connaît la souffrance s’il n’a pas regardé du haut de l’Assekrem ce 

chamboulement cosmique qu’est le Hoggar. Cette désintégration lunaire où la rocaille, le 

sable, les dunes, les crevasses et les pics majestueux donnent envie de mourir tout de suite. Le 

Sahara c’est ce grabuge intolérable du monde, ce bouleversement incroyable de la géographie 

et de la géologie. […] Impression que le désert est hargneux, méchant, dur à vivre, 

granuleux»(24).  

Un peu plus loin, Rachid Boudjedra évoque les effets néfastes du climat désertique sur le 

corps humain: «Mais c’est terrible le désert pour faire vieillir les gens. Il les rétrécit, les assèche 

et les fripe»(25). Ces propos sont loin des récits littéraires évoquant les fontaines de jouvence, 

de l’immortalité et de l’éternelle jeunesse. Le désert de par son aridité au quotidien, toutes 

saisons confondues, éprouve le corps au plus haut point. La peau doit être recouverte pour la 

protéger des rayons du soleil. Le visage aussi doit être couvert pour se protéger du sable et de 

la lumière aveuglante. On imagine mal le personnage de la québécoise Nelly Arcan quasiment 

dénudée qui cherche à dorer son teint en bronzant au beau milieu du désert. On imagine mal les 

soucis liés à l’esthétique et à la perfection plastique du corps du monde moderne dans un milieu 

aussi hostile où vie rime avec survie: «le vent du désert, chaud le jour, froid la nuit. Le sable 

fuyait autour d’eux, fouettait le visage des femmes qui rabattaient la toile bleue sur leurs yeux 

[…] Le vent passait sur eux, à travers eux […] La sécheresse avait durci leurs lèvres et leur 

langue […] Les visages étaient noirs, brûlés par la lumière, les yeux pareils à des morceaux de 

charbon»(26).  

Les auteurs de notre corpus ressassent à divers endroits les éléments constitutifs du désert. 

Ceci nous semble montrer le contraste existant entre le milieu désertique et le milieu où «il fait 

bon vivre» pour reprendre une expression courante de nos jours. Ceci nous parait au final être, 

en suivant notre grille de lecture écopoétique, une manière de prévenir par la dissuasion des 

incidences d’un revirement climatique car certains espaces vitaux pourraient à long terme 

devenir, comme le désert, une série de «collines de pierre rouge […] cratères de boue séchée, 

accrochés à la terre rouge autour de leur flaque d’eau grise. […] des ravins et des torrents 

desséchés»(27); «des plateaux inaccessibles, parsemés de blocs rocheux […] relief tourmenté et 

lunaire aux formes étranges […] des oasis complètement isolés du monde, entourées de rivières 

souterraines, étroites mais longues de centaines de kilomètres, au fond de canons entaillés et 

basaltiques. Quasiment inaccessibles. Ici se fixe la sauvagerie du monde»(28).  

En guise de conclusion: 

Arrivé au terme de cette modeste contribution, qui n’est au final, qu’une tentative de lecture 

écopoétique croisée de quelques textes littéraires. Nous avons en fait, tant bien que mal, opéré 

une lecture avec pour fil d’Ariane, la quête d’une éthique écologique qui nous semblait se tapir 

entre les mailles textuelles de trois romans auctorialement et géographiquement hétéroclites. 

En d’autres termes, nous avons essayé d’opérer une sorte de tissage texutuel avec pour maître-

mot le désert. Notre lecture est dans ce sens aussi une lecture géocritique car centré sur le désert 

en tant qu’élément spatial commun aux romans constituant notre corpus. Ce dernier qui, par la 
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multiplicité des points de vue des auteurs Nelly Arcan, J-M-G Le Clézio et Rachid Boudjedra 

assure la condition d’une lecture multifocale d’un espace géocentré.  

Notre humble lecture a été amorcée par la prédiction d’un avenir au climat désertique dans 

divers endroits de la planète. Présage que nous avons relevé à divers endroits du roman À ciel 

ouvert de Nelly Arcan. Prédiction que nous prenons pour argent comptant d’autant plus qu’elle 

corrobore les données scientifiques. Cette désertification à grande échelle nous la trouvons 

illustrée par le cas du Sahara qui avait connu une parenthèse verte de quelques milliers d’années 

avant de revenir à son état désertique initial.  

Nous avons tenté par la suite de dégager la représentation du désert dans deux romans où il 

constitue l’espace textuel principal. L’intérêt pour nous a été de considérer cet espace 

romanesque comme une représentation de ce devenir désertique annoncé. Notre lecture de 

Désert de J-M-G Le Clézio et Timimoun de Rachid Boudjedra a montré que le désert est un 

espace chaotique où vie rime avec survie. Notre lecture a pu mettre en lumière les aspects 

négatifs d’un tel espace vital. Ce qui constitue une manière de dépasser certains clichés 

enchanteurs, ces images de cartes postales, ces pièges à touristes. Le désert est plutôt un espace 

avec des conditions extrêmes telles qu’il serait la manifestation de l’enfer sur terre. Il est une 

véritable topographie du désastre écologique vers lequel court l’humanité si rien n’est fait pour 

préserver le climat tempéré nécessaire à la vie. Ces deux romans prennent alors, selon nous et 

à partir de ce point de vue, l’allure de manifestes pour une prise de conscience écologique.  

Nous terminerons par ces quelques vers d’une chanson des femmes targuis que nous 

reproduisons à partir de Désert de J-M-G Le Clézio et qui nous semble synthétiser en quelque 

sorte notre propos appelant à une conscience écologique afin d’inverser la courbe: «Un jour, 

oh, un jour, le corbeau deviendra blanc, la mer s’assèchera, on trouvera le miel dans la fleur 

du cactus, on fera un lit avec les branches de l’acacia […] Un jour, oh, un jour, le vent ne 

soufflera plus dans le désert, les grains de sable deviendront doux comme du sucre, sous chaque 

pierre blanche il y aura une source qui m’attendra, un jour, oh, un jour, les abeilles chanteront 

pour moi une chanson […] Un jour, oh, un jour, le soleil sera obscur, la terre s’ouvrira 

jusqu’au centre, la mer recouvrira le désert. Un jour, oh, un jour»(29). 
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Résumé   

Une grande partie de la littérature française actuelle traite de questions sociales et accorde un rôle 

particulier au réel. Dans le contexte des effets de plus en plus visibles du changement climatique 

provoqué par l’homme, cet intérêt pour les questions sociales s’associe à celui de l’écologie et de la 

protection de l’environnement. La fiction climatique française est souvent située dans les zones rurales, 

qui ont connu un changement structurel massif au cours des 50 dernières années. L’article examine un 

exemple de sociobiofiction écocritique, la saga familiale – avec ses deux volets Nature humaine (2020) 

et Chaleur humaine (2023) – de Serge Joncour, qui, à travers l’exemple d’une famille de paysans du 

sud de la France, dessine la chronique d’une France de plus en plus marquée par les thèmes socio-

écologiques et environnementaux. 

 

Mots-clés: Chronique familiale, Climate Fiction, Corona Fiction, crise climatique, développement 

rural, écocritique, exode rural, France, pandémies, pollution, protection de l’environnement, roman 
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Climate change and the rural world: Serge Joncour’s family chronicle, between regional novel and 

ecocritical sociobiofiction 

Abstract  

Much of current French literature deals with social issues, with a particular focus on reality. In the 

context of the increasingly visible effects of man-made climate change, this interest in social issues is 

combined with an interest in ecology and environmental protection. French climate fiction is often set 

in rural areas, which have undergone massive structural change over the last 50 years. The article 

examines an example of ecocritical sociobiofiction, Serge Joncour’s family saga – with its two parts 

Nature humaine (2020) and Chaleur humaine (2023) – which, through the example of a farming family 

in the south of France, chronicles a France increasingly marked by socio-ecological and environmental 

themes. 

 

Keywords: family chronicle, climate crisis, climate fiction, corona fiction, rural development, 
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1- La Climate Fiction, la redécouverte de la ruralité et l’émergence de la sociobiographie 

écocritique: 

Au plus tard depuis la fin des années 70 du XXe siècle, une nouvelle orientation culturelle et 

écologique des sciences littéraires est née aux Etats-Unis avec l’écocriticisme, qui s’intéresse à 

la question des mises en scène littéraires de l’interaction entre l’homme, la nature, 

l’environnement et le climat(1). Bien que l’approche d’analyse écocritique ou bien écopoétique 

puisse s’appliquer à toute œuvre littéraire, un intérêt particulier est porté aux œuvres 

contemporaines, désignées entre autres par le terme de Climate Fiction, et qui, en tant que 

critique de l’anthropocène, exposent l’ampleur de la crise environnementale et civilisationnelle 

pour mobiliser les consciences. 

A côté de la Climate Fiction d’inspiration américaine, qui est une forme particulière de 

Science Fiction, essentiellement dystopique, se manifestent en France des formes de «fiction 

climatique» qui sont entièrement ancrées dans le réalisme. En effet, «avec la fin de la première 

décennie du 21e siècle la littérature française s’est mise à faire une place importante aux 

atteintes à l’environnement.»(2) Même si tous les auteurs de tels textes ne sont pas également 

connus, tous «signet des œuvres où la problématique environnementale est l’occasion de 

réfléchir aux moyens par lesquels l’écriture est à même de rendre compte des problèmes et des 

défis actuels en matière d’écologie.»(3) (4). 

L’intérêt littéraire pour l’environnement et l’écologie va de pair avec la redécouverte des 

régions rurales comme objet de littérature contemporaine.(5).Il est important de noter qu’il s’agit 

d’une forme moderne de roman rural ou bien régional qui considère la vie rurale et paysanne 

loin de toute transfiguration nostalgique ou même patriotique et documente la transformation 

de l’espace rural et la disparition de la paysannerie traditionnelle. Cette relocalisation du roman 

contemporain en province et la résurgence d’une nouvelle forme de régionalisme littéraire peut 

être considérée comme le miroir des mutations culturelles, sociologiques, démographiques et 

écologiques qui se produisent dans les pays ruraux de la France actuelle. Le roman régional 

contemporain est donc une expression de la littérature française contemporaine fortement 

orientée vers la réalité, qui veut rendre visibles les dysfonctionnements et les vides du discours 

officiel tout en les «réparant»(6). 

Toute une série de ces romans régionaux présentent un engagement clairement écopolitique. 

Ainsi, Gisèle Bienne critique dans La Malchimie l’utilisation imprudente de pesticides et 

d’herbicides et Éric Fottorino dans Mohican le greenwash d’une politique de transition 

énergétique organisée de manière sur-commerciale par l’économie privée(7). Bien que ces 

romans régionaux écocritiques soient des œuvres de fiction, leur valeur informative concerne 

tout le monde. Ils traitent donc de manière exemplaire de thèmes écologiques et sociaux 

centraux qui, grâce au traitement romanesque, ont un effet très immédiat sur les lecteurs et les 

lectrices. Comme ces romans régionaux, en documentant la transformation de l’espace rural, 

désignent toujours pars pro toto la biographie nationale du changement social, nous qualifions 

ce genre particulier de roman régional de sociobiographie écocritique. 

Pour illustrer cette nouvelle tendance de la sociobiographie écocritique dans la littérature 

française contemporaine, nous étudierons par la suite le diptyque Nature humaine et Chaleur 

humaine de Serge Joncour(8). 

2- Serge Joncour – une saga familiale comme roman national alternatif? 

Serge Joncour, né en 1961, est un écrivain et scénariste français qui a déjà reçu de nombreux 

prix. Le premier volet de son diptyque, Nature humaine, paru en 2020 chez Flammarion, a été 

récompensé par le Prix Femina (2020) et le Prix François Sommer (2021). Lus indépendamment 

l’un de l’autre, Nature humaine et le roman Chaleur humaine, paru en 2023 chez Albin Michel, 

constituent la chronique d’une famille d’agriculteurs du Département du Lot, de 1976 à 2020, 

l’année du Covid(9).  

Les deux titres sont ambigus et se réfèrent respectivement aux relations interpersonnelles 

(ici au sein d’une famille) et à l’influence humaine sur la nature. Il est intéressant, au regard de 

la dimension écocritique, que le titre de la deuxième partie de la saga familiale reprenne le titre 
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du podcast éponyme de Nabil Wakim sur Le Monde, dans lequel différents spécialistes se 

questionnent sur la crise climatique(10). 

Les chapitres des deux romans, surtitrés à la manière d’un journal intime avec des dates, 

décrivent par épisodes la transformation de la société française depuis la fin des Trente 

Glorieuses, à travers l’exemple de la famille Fabrier. Il y a d’une part la transformation du 

monde rural, qui est finalement synonyme de déclin de la paysannerie française. D’autre part, 

le roman décrit la fin de l’ancien modèle multigénérationnel des familles paysannes. Alors que 

les parents de Jean, L et L, vivent avec leur fils à la ferme jusqu’à leur mort, les parents Jean et 

Angèle, dans leur vieillesse, quittent la ferme familiale isolée des Bertranges pour une maison 

moderne dans une zone résidentielle dans un «faux village à sic kilomètres de Cahors»(11). Leur 

seul fils, Alexandre, reprend l’immense propriété et y vit seul. Comme dans d’innombrables 

familles paysannes(12), les filles quittent le milieu paysan et cherchent, comme Caroline à 

Toulouse en tant qu’enseignante, Vanessa à Paris en tant qu’assistante photographe et Agathe 

à Rodez en tant que pâtissière, une vie moderne et citadine loin de la maison paysanne. Outre 

les transformations sociostructurelles de l’agriculture et du mode de vie paysan, Nature 

humaine documente également l’émergence de la conscience environnementale en France dans 

les années 1980 et Chaleur humaine, qui peut également être classé dans le sous-genre de la 

Corona Fiction(13), la gestion française de la pandémie corona en 2020. 

En tant que sociobiofiction, les deux romans écrivent l’histoire de la France du dernier demi-

siècle sous forme d‘histoires de gens ordinaires et présentent ainsi une sorte de contre-histoire, 

un roman national à rebours, qui décrit les problèmes et difficultés trop souvent ignorés et 

négligés de la population rurale – et donc les déficits de la politique de la Grande Nation. Les 

promesses non tenues de François Mitterrand en matière de décentralisation et de renforcement 

structurel de la province sont ainsi abordées, tout comme les défavorisations de la population 

rurale par la politique d’Emmanuel Macron. Le diptyque est donc aussi une chronique des 

mouvements de protestation français dans les campagnes: des premières manifestations 

antinucléaires aux protestations contre l’extension de L’Occitane (l’autoroute 20 qui traverse la 

France du nord au sud, de la vallée de la Loire aux vignobles de Montauban) ou aux 

protestations des gilets jaunes en 2018/2019. 

3- Les effets des processus de transformation rurale:  
L’un des éléments déclencheurs des manifestations des gilets jaunes a été l’augmentation du 

prix du diesel, qui touche surtout les agriculteurs et les habitants des régions rurales, car les 

transports en commun sont presque inexistants dans les campagnes. Mais cela n’a pas toujours 

été le cas: Serge Joncour décrit très clairement comment la politique d’infrastructure de la 

France des 50 dernières années a de plus en plus privilégié le transport individuel et le 

démontage du réseau ferroviaire régional. Au lieu de cela, on a aménagé la route nationale 20 

et a commencé vers la fin des années 1980 à construire l’A 20, qui devait prétendument apporter 

une amélioration infrastructurelle à la population rurale, mais qui n’a en fait qu’accélérer la 

désertification des localités (par exemple par la fermeture des gares régionales, des bureaux de 

poste, de petits commerces et des bars). En se concentrant uniquement sur la présentation des 

protestations de la population rurale contre la construction de l’autoroute et en invoquant 

clairement des raisons écologiques, Nature humaine montre clairement la position écocritique 

de l’auteur: 

«Ces terres, ces villages, ces petites routes étaient délaissées depuis des années, les gares 

fermaient les unes après les autres, les bistrots commençaient à faire pareil, ici ce fameux intérêt 

public général n’accouchait que de fermetures, celles de la poste, de l’épicerie, du bistrot 

bientôt. Ces économies pour satisfaire l’intérêt public général, elles faisaient que les gens se 

retrouvaient de plus en plus isolés, de plus en plus loin de tout, et voilà que tout d’un coup, au 

nom de ce même intérêt public général, il faudrait accepter qu’une autoroute défigure la 

vallée...»(14).  

Les véritables bénéficiaires d’une autoroute comme l’A20 sont en revanche les entreprises 

de production agricole industrialisées ainsi que les hypermarchés qui se sont multipliés au cours 
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des dernières cinq décennies. Dans les campagnes, la périurbanisation et l’imperméabilisation 

massive des sols, qui ont créé des non-lieux au sens de Marc Augé, sont particulièrement 

visibles sur les routes de sortie même des petites localités: 

«Une fois passé Caussade la circulation était dense sur la nationale 20, tous les dix kilomètres 

il y avait des travaux. Alexandre n’avait jamais noté qu’il y avait autant de chantiers aux abords 

de Caussade, et ensuite de Montauban, toutes ces zones périphériques devenaient 

d’interminables successions d’hypermarchés, de magasins de sport ou de bricolage, de 

jardineries et de grandes surfaces d’ameublement, et pour réguler la circulation née de tous ces 

parkings et de ces nouvelles routes on construisait un rond-point tous les cinq cents mètres… 

Le paysage urbain changeait du tout au tout. Le plus fou c’est que toutes ces terres qu’ils 

bétonnaient, ces terres de sortie de ville, c’étaient des terres de rivière ou de fond de vallée, 

autant dire les meilleures, c’étaient donc sur des terres agricoles de la plus haute qualité qu’on 

bétonnait à n’en plus finir pour y faire pousser des hypermarchés.»(15). 

4- Critique de la dénaturalisation et du consumérisme:  
Dès la fin des années 1960, des hypermarchés comme Carrefour ou Mammouth ont ouvert 

un peu partout dans l’Hexagone. Le comportement des consommateurs, surtout leur nouvelle 

préférence pour les plats préparés et les aliments préemballés à bas prix, n’a pas été le seul à 

changer: pour les producteurs locaux, la distribution de masse de la grande distribution 

impliquait un changement radical de leur mode d’exploitation: «Alexandre avait noté chez son 

père un regain d’ambition depuis quelque temps, une envie de voir les choses en grand. De 

sortir les Bertranges de l’ancien modèle de polyculture de Lucienne et Louis.»(16). 

La famille Fabrier réagit en ne misant plus que sur l’élevage bovin. Cette monoculture 

compense en même temps l’abandon de la culture traditionnelle du safran, que les Fabrier 

arrêtent en 1976 en raison des phases de sécheresse de plus en plus fréquentes et de la 

concurrence de moins en moins chère des pays du Sud en raison de la mondialisation croissante. 

Avec l’augmentation de la consommation de viande bovine (notamment par la mode du fast-

food lancée par McDonalds et qui s’est imposée en France dans les années 80), la production 

de viande repose de plus en plus sur l’élevage de masse et la dérégionalisation de l’élevage, de 

l’abattage, de la préparation et de la vente. Les premières conséquences de ces changements ont 

été le premier scandale de l’engraissement hormonal des veaux en 1980. L’agriculteur Fabrier 

senior continue à miser sur le pâturage avec ses 80 animaux, mais la pression économique 

représente un défi économique de plus en plus important, ce qui conduit à un conflit entre le 

fils et le père, qui, d’un point de vue actuel, pense de manière plus moderne que son fils:  

«Les animaux c’est comme les hommes, faut pas que ça voyage, sinon ça ramène plein de 

saletés, et crois-moi que si là-bas ils en sont vraiment à nourrir les veaux avec des œufs, si 

vraiment ils poussent les génisses avec de la farine de poissons crevés, on est mort…»(17). 

En effet, la présentation de la production et de la commercialisation des produits alimentaires 

révèle une attitude clairement critique de l’auteur vis-à-vis de l’écologie et de la consommation, 

qui s’adresse toujours à nous, lecteurs, en tant que consommateurs, qui influençons l’offre par 

nos préférences et notre comportement d’achat. Cela se manifeste par exemple lorsqu’Édouard, 

le photographe parisien et ami de Vanessa, prend des photos publicitaires à la ferme pour du 

jambon blanc préemballé. Jean, le père, exprime ici sa critique à l’égard de ce produit à l’aspect 

peu naturel, qui n’a rien à voir avec le jambon traditionnel de fabrication artisanale: 

«– Déjà parce qu’il est rose, votre jambon. À moins d’élever le cochon avec du cassis, un 

jambon blanc c’est pas rose. Et puis, pour pouvoir rester des semaines comme ça dans le 

plastique, il doit être gavé de nitrates, de colorants et d’arômes, en fait c’est tout sauf simple, 

un jambon pareil, c’est tout sauf simple.»(18). 

La critique ne porte pas seulement sur la préparation de la viande, qui mise davantage sur 

les apparences que sur la qualité naturelle, mais aussi sur les exigences qui en résultent pour 

l’industrie de la viande vis-à-vis des éleveurs – le bien-être des animaux est ici subordonné à 

l’esthétique supposée du futur produit: 
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«[L]e père était inquiet, le nouveau directeur de l’hypermarché lui avait fait lire un rapport, 

un document plein de tableaux et de photos qui montrait que la chair des vaches élevées en 

plein air était d’un moins beau rouge que celle des vaches qui passaient leur vie sans bouger. 

Malgré l’éclairage bien pensé dans des grandes surfaces, une belle viande riche en pH était 

moins brillante qu’un morceau de vache amorphe, si bien que les bêtes de pleine nature comme 

les leurs, des bêtes vivant au grand air dans des vastes prairies, des bêtes avec du muscle bien 

persillé, eh bien elles produisaient une viande qui, une fois sous blister, offrait un rouge moins 

vendeur, plus sombre. Cette viande était pourtant cent fois meilleure mais, une fois en barquette 

sous les néons, elle se vendait moins bien. Et le père, ça le rendait fou.»(19). 

Au milieu des années 1990, Alexandre, qui gère désormais seul la ferme, doit prendre une 

décision pour l’avenir de la ferme. Sous la pression de l’industrie de la viande, il décide 

finalement de construire une grande étable pour environ 300 animaux. Ici aussi, le ton nettement 

critique du narrateur est évident: au lieu du bien-être des animaux, il s’agit uniquement de 

maximiser les profits – y compris le transport des animaux simplifié par l’UE – et une fois de 

plus, on voit ici que l’autoroute sert avant tout le système capitaliste d’exploitation au détriment 

des animaux et de la nature: 

«Alexandre les écoutait les deux, ils lui donnaient des chiffres qui lui faisaient tourner la 

tête, à tel point qu’il se mit à prendre des notes pour être sûr de tout bien retenir, en tout cas s’il 

adhérait à la Coopvia celle-ci s’engagerait à lui prendre 76% de sa production, et le tout garanti 

par des prix plancher, en plus de quoi il toucherait toutes les aides à l’engraissement des jeunes 

bovins, et comme il est dit qu’à quelque chose malheur est bon, grâce à la vache folle il y aurait 

bientôt un label rouge pour tracer les bêtes de qualité. Pour ce qui est des mâles, là aussi la 

Coopvia gérerait, le Français ne mangeant que des bovins femelles la Coopvia se chargerait 

d’expédier les taurillons en Italie à un bon prix pour les finir là-bas, là encore l’autoroute leur 

ferait gagner des heures et des heures, de telle sorte que les bovins perdaient moins de poids 

pendant le voyage et ne tomberaient malades.»(20). 

5- La France à la découverte de la protection de l’environnement et le tournant 

écologique: 
Durant les Trente Glorieuses, la France n’a pas seulement été le leader européen de 

l’industrialisation du secteur agricole sur le modèle américain, elle a également été pionnière 

dans le domaine de l’énergie nucléaire. Avec le plan Messmer, une construction massive de 

nouvelles centrales nucléaires a été lancée à partir de 1972. L’acceptation généralement très 

large de l’énergie nucléaire en France a été remise en question au début des années 1980, entre 

autres par l’accident de la centrale nucléaire de Saint-Laurent-des-Eaux, par un petit groupe de 

«Verts», sans pour autant parvenir à un large consensus social – notamment parce que les 

opposants aux centrales nucléaires étaient souvent beaucoup plus motivés par des 

considérations politiques qu’écologiques. Nature humaine retrace cette évolution à travers le 

conflit entre des écologistes modérés et un petit groupe d’activistes anarchistes basques et 

italiens qui sabotent EDF, l’entreprise publique propriétaire et exploitante de toutes les centrales 

nucléaires françaises, afin de stopper par la force la construction de la centrale nucléaire de 

Golfech. Le naïf Alexandre se retrouve pris dans ce conflit et devient indirectement complice 

d’un attentat en se laissant convaincre de fournir de l’engrais aux militants par amour pour 

Constanze, elle-même pourtant écologiste pacifique:  

«–Il faut de l’action, parce que c’est bien beau les sit-in, les squats, les bagarres avec les 

forces de l’ordre, mais dans la lutte faut être plus décisif, sinon c’est du folklore, les écolos se 

contentent de s’allonger sur la route pour empêcher les camions de passer. Alors que le mieux 

serait de les faire sauter avant qu’ils démarrent… 

Faut toujours aller au plus radical, ça te parle? 

– Pas vraiment, à la limite l’écologie, la nature, oui ça me parle, mais faire péter des camions, 

non… 
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– Alexandre, les écologistes sont contre le nucléaire parce qu’ils sont écologistes, mais c’est 

des grands naïfs, ils croient que le vrai danger du nucléaire c’est le nucléaire, alors que non, le 

vrai danger c’est de filer toutes les clés à l’État…»(21). 

En effet, la réaction politique de la France à la tragédie de Tchernobyl de 1986 est totalement 

différente de celle de l’Allemagne voisine, où la conscience écologique est ensuite devenue de 

plus en plus importante sur le plan politique. En France, les médias publics ont joué 

l’apaisement et sont rapidement revenus à la routine. Et pourtant, en France aussi, une prise de 

conscience écologique croissante de la part des politiques se met en place dans les années 1980. 

Dans les campagnes, les agriculteurs le ressentent surtout à travers un nombre croissant de lois 

et de règlements. L’exemple de la collecte des huiles usagées illustre très bien le style narratif 

de Serge Joncourt, qui adopte le point de vue de l’agriculteur, lequel voit moins le sens durable 

de l’ordonnance que la surrèglementation, ressentie comme une chicane de plus:  

«Ensuite, il recueillit les vieilles huiles et les versa dans le bidon vert de récupération. Plus 

question maintenant de balancer les huiles usagées dans la rivière ou sur le sol devant la grange, 

pas plus que dans la crevasse d’Aujolle comme avant. L’année dernière [1980 ; MOH] une loi 

était tombée, les garages devaient récupérer les liquides de vidange. De jour en jour, chaque 

geste était encadré par une loi, même dans les coins les plus reculés le fantôme d’un agent de 

l’administration était là à tout observer.»(22).  

Même si l’énergie nucléaire représente toujours les deux tiers de la production d’énergie en 

France, le tournant énergétique a fait son entrée en France avec la promotion de l’énergie 

éolienne par Lionel Jospin: L’installation de trois éoliennes sur les parts d’héritage vendues par 

les sœurs divise la fratrie. Pour Alexandre, les éoliennes (qu’il appelle «les trois sœurs») sont 

des éléments perturbateurs qui, comme l’autoroute, ne sont pour lui que pollution sonore et 

lumineuse. La description anti-bucolique du paysage dans l’ambiance crépusculaire illustre très 

bien la vision interne d’Alexandre:  

«Avant de se coucher, Alexandre faisait toujours un tour le long des prés. Ce soir-là, il poussa 

jusqu’aux champs de Crayssac où paissaient ses vaches. L’hiver, au travers des branches nues, 

on voyait des tas de petites lumières au loin. Du haut des collines il avait la sensation d’être en 

pleine mer et de longer un rivage. Aux Bertranges, depuis le nouveau millénaire les étoiles 

n’étaient plus uniquement dans le ciel. En face scintillaient les éclats de feu des éoliennes, leurs 

balisages clignotants étaient synchronisés comme un rituel. Ces points rouges perturbaient 

davantage que le bruit de fond des trois sœurs, semblable à la rumeur d’un barrage ou de la 

rivière un peu plus bas, qui bruissait de moins en moins au fil des années. Plus loin encore, on 

discernait des sortes de minuscules fanions, c’étaient les phares et les lumignons des semi-

remorques qui fonçaient là-bas sur le viaduc de l’autoroute, à cinq bons kilomètres. Plus au 

nord, quand le temps était clair et l’air humide, on pouvait voir une couronne de lumière monter 

dans la nuit.»(23). 

Malgré son attachement à la nature, Alexandre porte également un regard critique sur les 

fermes écologiques de plus en plus populaires qui vendent des produits issus de l’agriculture 

biologique. Son scepticisme ne concerne pas la commercialisation locale en tant que telle, mais 

plutôt le fait que des personnes sans aucune formation agricole s’érigent en nouveaux paysans 

et regardent avec arrogance les agriculteurs «nés» comme Alexandre, qui utilisent des engrais 

et des produits phytosanitaires(24). 

6- En guise de conclusion: les conséquences du changement climatique comme nouvelle 

réalité: 
Pendant la crise de la Corona, on a parlé à maintes reprises de la soi-disant «nouvelle 

normalité»(25), mais alors que la pandémie avec toutes les contraintes de la vie quotidienne est 

surmontée, les effets du changement climatique deviennent de plus en plus évidents et il 

apparaît que les catastrophes naturelles, les épidémies et les pandémies sont en fait notre 

nouvelle réalité. 

«[L]a vie va d’une peur à l’autre, d’un péril à l’autre, en conséquence il convient de 

s’abreuver du moindre répit, de la moindre paix, parce que le monde promet de donner 
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soif.»(26)– en effet, Nature humaine et Chaleur humaine se lisent comme une chronique des 

catastrophes écologiques des 50 dernières années: de l’accident de la centrale nucléaire de 

Saint-Laurent-des-Eaux en 1980(27) à la marée noire sur les côtes bretonnes causée par le 

naufrage du pétrolier Erika en 1999(28), en passant par l’accident nucléaire majeur de 

Tchernobyl en 1986. En outre, de nombreuses catastrophes météorologiques ne peuvent plus 

être considérées comme des phénomènes climatiques exceptionnels, mais comme des signes du 

changement climatique progressif et de ses conséquences sur l’ensemble de l’écosystème. Dans 

la présentation de Serge Joncour, l’année 1976 représente un tournant décisif dans le 

réchauffement de la planète (dû à l’homme). En anthropomorphisant la canicule sans précédent, 

il le présente comme un premier acte de la nature qui se défend, comme un accès de colère de 

la nature malmenée: 

«C’était bien la première fois que la nature tapait du poing sur la table. Depuis Noël il ne 

pleuvait plus, la sécheresse raidissait la terre et agenouillait le pays, à cela s’étaient ajoutées de 

fortes chaleurs en juin, l’émail du vieux thermomètre sur le mur en était craquelé. Au fil des 

coteaux, les prairies s’asphyxiaient, les vaches broutaient les ombres en lançant des regards qui 

disaient la peur.»(29).  

Le petit âge glaciaire, l’«hiver du siècle»(30) en 1986, est un premier signe avant-coureur de 

la multiplication des phénomènes météorologiques extrêmes au XXIe siècle. De manière 

particulièrement symbolique, le nouveau millénaire a été inauguré en France par une 

catastrophe naturelle vénérable ; les tempêtes Lothar et Martin ont paralysé toute la France au 

tournant du millénaire: «En France on n’avait jamais enduré un tel déchaînement des éléments. 

Un ingénieur de Météo-France évoqua un phénomène non seulement exceptionnel mais à 

«l’extrême du possible».»(31) En 2020, comme le décrit Chaleur humaine, la chaleur provoquée 

par l’homme est déjà si normale que les périodes et les modes d’ensemencement ont déjà été 

modifiés(32). Les températures douces de l’hiver font que les moustiques et autres insectes 

deviennent un fléau avant le printemps calendaire: «Le drame, c’était ces températures trop 

douces. Avec un thermomètre qui dépassait les 20 dégrées dans la journée et des nuits durant 

lesquels il ne baissait qu’à peine [en mars: MOH], les chenilles processionnaires en haut des 

pins crurent que le printemps était là.»(33).  

La conscience écologique dans les romans de Serge Joncour, qui influence durablement les 

attitudes d’Alexandre, est portée par deux personnes «sages», par le vieux Crayssac et – on 

pourrait dire de manière un peu stéréotypée(34) – par l’Allemande Constanze. Joseph Crayssac 

passe pour un grincheux, sceptique face à tout progrès (à commencer par le téléphone, en 

passant par les hypermarchés jusqu’à l’utilisation d’engrais chimiques et de produits 

phytosanitaires) et il est l’un des opposants acharnés à la construction de l’A20. Sorte de 

prophète écocritique, il prédit la crise climatique – sans que cela soit pris au sérieux durant sa 

vie. Du même âge qu’Alexandre, Constanze, s’engage dès sa jeunesse dans la protection de 

l’environnement, et après le changement de millénaire, elle travaille comme conservatrice dans 

le cadre de la réserve la Reviva, créée par le programme Natura 2000(35). Sans avoir jamais été 

en couple, Constanze, comme son nom évocateur l’indique, est la constance dans la vie 

d’Alexandre. Les deux sont liés d’une manière presque spirituelle et cosmique, et leur relation 

très particulière est décrite de manière poétique: «[…] ils avaient eu la prudence de ne pas 

constamment vivre ensemble, de ne pas se compromettre dans trop d’habitudes, de préserver 

l’équilibre qui les liait, cette attraction qui fait la Lune et la Terre s’épousent par phases puis 

s’éloignent. Sans Constanze, Alexandre flotterait sans ancrage, sans autre repère que cette terre 

qu’il travaille et le retient.»(36) Constanze, proche de la nature, «ressource» Alexandre et est en 

même temps le porte-parole de l’auteur, qui articule à travers elle sa critique de l’anthropocène: 

«Tout partait de ce constat: les arbres sont sur terre depuis mille fois plus longtemps que les 

humains, et pourtant ils commencent tous à souffrir des activités des hommes, bien plus que les 

humains eux-mêmes. Après deux vagues de chaleur en deux ans, et deux sécheresses 

cataloguées en catastrophe naturelle. Toutes les essences manquaient d’eau. Les bonnes pluies 

de l’année précédente n’avaient rien réparé, les arbres s’épuisaient à s’hydrater et leurs défenses 
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immunitaires étaient au plus bas, dès lors la moindre attaque de parasites les menaçait, surtout 

que ces parasites profitaient pleinement du réchauffement climatique et de la mondialisation 

pour proliférer. Le cercle vicieux était amorcé. […] 

En écoutant Constanze, Alexandre ne voulait pas commettre la même erreur qu’avec 

Crayssac, il ne négligeait plus ces prophéties que lui-même observait désormais à l’échelle 

d’une vie, parce que après la vache folle, le sida et les tempêtes, depuis vingt ans c’est vrai que 

les périls se renouvelaient, les grippes aviaires comme les grippes porcines n’en finissaient pas 

de se rapprocher de l’humain, la tuberculose bovine repartait de plus belle pendant que mille 

autres périls survenaient, de la maladie de Lyme à la pyrale, des frelons asiatiques aux scolytes 

des pins, des arboviroses à tant d’autres maladies inédites, sans compter les sources qui, une à 

une, s’asséchaient sur le plateau, les forêts épuisées à force de vagues de chaleur, et voilà qu’un 

coronavirus surgi de nulle part s’attaquait aux cinq continents.»(37). 

Contrairement à la plupart des Corona Fictions, Chaleur humaine évoque surtout les effets 

positifs de Corona: d’une part, c’est bien la situation pandémique dans les villes qui ramène les 

filles Fabrier à la campagne et réunit ainsi la famille après des années. D’autre part, les 

lockdowns ont massivement soulagé la nature – un aspect que Serge Joncour nous rappelle avec 

clarté: 

«Depuis le confinement on croyait le monde à l’arrêt, alors que toutes les vies non humaines 

retrouvaient dans cette pause une terre à nouveau libre, en cessant leurs activités les hommes 

libéraient toutes les autres formes de vie, les canards et les hérissons pouvaient de nouveau 

longer les chemins, les sangliers fourrageaient dans les fossés, les chevreuils ne s’exposaient 

plus à la mort en traversant les routes et les villes elles-mêmes se laissaient gagner par une faune 

qui se réappropriait l’espace. Partout dans le monde, des brebis s’abreuvaient aux fontaines et 

des ours visitaient les poubelles jusqu’au pied des immeubles, partout les animaux reprenaient 

le dessus, les milliards d’espèces eucaryotes asservies retrouvaient leur pleine et entière liberté, 

partout sur la planète Homo erectus était sorti du jeu relégué dans les coulisses.»(38). 

En conclusion, les sociobiographies écocritiques de Serge Joncour tout en dressant un 

panorama de la France des 50 dernières années à travers le regard de gens ordinaires de la 

campagne, font passer un message clair par la force de la littérature: une plus grande conscience 

écologique de chacun et de chacune est indispensable. En revanche, la simple condamnation 

des paysans, comme l’illustre l’histoire de la famille Fabrier, ne fonctionne pas. Jean, et dans 

une bien plus large mesure son fils Alexandre, aiment leurs animaux et leurs terres et 

souhaiteraient pratiquer une agriculture beaucoup plus durable, mais ce sont les contraintes 

économiques qui les obligent à utiliser des pesticides et des herbicides et à élever des animaux 

en masse, contre leur conviction. L’écocritique de Serge Joncour est donc une critique du 

système qui nous met, nous lecteurs et lectrices, en tant que consommateurs et consommatrices, 

face à nos responsabilités. 
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Manifestations of the Environment in Global Cinema: A Semiological Analysis of the 

Second Installment of the Film Avatar: The Way of Water (2022) 

Abstract  
This study examines environmental portrayals in global cinema through a semiotic analysis of 

Avatar (2022), a film that addresses environmental issues with a futuristic perspective on the 

global ecosystem in 2154. Using a semiotic approach and an analysis grid covering four 

sequences, the study identifies humanity as an environmental threat, not only to Earth's 

ecosystem—depicted as "dying" in the film—but also to outer space and other planetary 

environments. 
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Les manifestations de l’environnement dans le cinéma mondial : Une analyse sémiologique 

du deuxième volet du film Avatar : La Voie de l'eau (2022) 

 
Résumé  

Cette étude examine les représentations de l'environnement dans le cinéma mondial à travers 

une analyse sémiotique du deuxième volet du film Avatar (2022), considéré comme l'un des 

films majeurs abordant les enjeux environnementaux avec une vision futuriste de l'écosystème 

mondial en 2154. En adoptant une approche sémiotique et en utilisant une grille d’analyse 

couvrant quatre séquences, l'étude identifie l'humanité comme une menace pour 

l'environnement, non seulement pour l'écosystème terrestre – décrit dans le film comme « 

mourant » – mais également pour l'espace et les environnements des autres planètes. 
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Résumé  

Dans le présent article, nous nous proposons d’étudier le film Minamata (2020) d’Andrew 

Levitas sous l’angle de la géocritique et de l’écocritique. Pour cela, nous allons emprunter les 

concepts de la référentialité et du personnage écologique, afin d’analyser le thème de la crise 

écologique, précisément de la pollution des eaux au mercure de la baie de Minamata. Cela 

nous permet de donner un sens profond aux enjeux de la catastrophe environnementale, en 

l’occurrence les écocrimes et l’écocide, ainsi que l’héritage toxique qui en découle, tout en 

pensant l’avenir.  

 

Mots-clés: Crise écologique, héritage toxique, écriture cinématographique, approche 

géocritique, approche écocritique. 
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Geo(eco)critical reading of Minamata, a place of ecological crisis and toxic heritage 

 

Abstract  

In this article, we propose to study the film Minamata (2020) by Andrew Levitas from the 

perspective of geocriticism and ecocriticism. To do this, we will borrow the concepts of 

referentiality and the ecological character, in order to analyze the theme of the ecological 

crisis, precisely the mercury pollution of the waters of Minamata Bay. This allows us to give a 

deep meaning to the issues of environmental catastrophe, in this case ecocrimes and ecocide, 

as well as the toxic legacy that stems from it, while thinking about the future. 

 

Keywords: Ecological crisis, toxic heritage, cinematographic writing, geocritical approach, 

ecocritical approach. 
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«La Terre, notre mère nourricière, crie sous le poids de notre négligence et de notre exploitation», 

Minamata, Andrew Levitas. 

Introduction:  

Le long métrage Minamata (2020) d’Andrew Levitas, inspiré d’une histoire vraie, est un 

drame biographique qui met en scène, dans les années 1970, le parcours engagé de William 

Eugène Smith, photojournaliste américain travaillant pour le magazine Life. Bien qu’il soit 

célèbre pour ses nombreux reportages photographiques, il vit en homme reclus de la société en 

raison des expériences traumatisantes de photographe lors de la Seconde Guerre mondiale, mais 

aussi de son combat personnel contre la dépression et l’alcoolisme. Pourtant, sa vie bascule 

lorsqu’il rencontre une Japonaise, en visite à New York pour le tournage d’une publicité, qui 

l’incite à visiter la ville de Minamata et à enquêter sur les effets nuisibles d’une maladie liée à 

l’empoisonnement au mercure des eaux au sud-ouest du Japon, causé par l’usine chimique 

Chisso. La maladie touche aussi bien les enfants que les adultes ainsi que leur descendance. La 

pollution au mercure est nommée Minamata, comme la ville, en raison de son lien direct avec 

le lieu où les premiers cas les plus sévères ont été découverts puis documentés. Même s’il est 

confronté à des représailles et rapatrié rapidement en Amérique, le journaliste deviend une 

figure emblématique du photojournalisme: ses photographies saisissantes, précisément en noir 

et blanc, font l’objet d’une diffusion internationale de la tragédie environnementale de 

Minamata, crise écologique marquée par un héritage toxique à laquelle nous nous intéressons, 

en tant que thème central de notre analyse. Ainsi, en nous focalisant sur une lecture 

géo(éco)critique, nous tenterons de répondre aux interrogations suivantes: en quoi la ville de 

Minamata est-elle un lieu historique de crise écologique porteur d’un héritage toxique? 

Comment cette crise écologique transforme-t-elle le film en un récit environnemental en le 

recentrant sur un discours «vert» mettant en avant les écocrimes et l’écocide résultant?   

1-Un lieu de référence environnementale et d’Histoire:  

Dans la première partie, nous analysons le thème de la crise écologique dans Minamata, un 

lieu géographique de référence, chargé d’histoire et de mémoire, en raison d’une pollution 

catastrophique au mercure causée par une pétrochimie, provoquant une épidémie et entrainant 

de graves souffrances pour la population locale. Pour cela, le recourt à l’approche géocritique 

de Bertrand Westphal, annoncée plus haut comme grille de lecture, nous permet de mettre 

l’accent sur ce lieu symbolique et sa représentation filmique. Le choix du concept de la 

référentialité précisément nous conduit, d’une part, à rendre visible et lisible les interactions 

entre le monde réel et le monde fictionnel, autrement dit «[…] entre les espaces du monde et 

les espaces du texte»(1). D’autre part, il nous permet d’examiner en profondeur la manière dont 

ce lieu géographique fictionnalisé est perçu et construit à travers le long métrage, mais aussi 

comment les événements historiques participent à sa perception et à signification: «Reste le 

degré le plus haut de cette relation du texte au référent, celui qui suppose une véritable 

interaction entre les deux instances. Il peut en effet se produire que le texte agisse sur le lieu»(2), 

comme l’explique le géocritique.  

Cela devient possible grâce au voyage du personnage principal. En effet, le spectateur suit 

le parcours de William Eugène Smith – incarné par Johnny Deep – dans ses yeux de 

photographe chargé alors de se documenter sur les effets ravageurs de la pollution au mercure 

de la ville japonaise. En fait, la fictionnalisation de ce lieu et sa représentation sur grand écran 
permet l’émergence d’un espace symbolique, où interagit réalité et fiction, «[…] une 

interaction, qui donne son sens à l’existence de l’individu» (3). Cela permet d’explorer le concept 

de la référentialité en montrant comment la mise en scène cinématographique d’un lieu 

influence notre perception de la réalité et aussi notre psyché, en donnant une interprétation 

profonde à un événement historique qui, dans ce contexte, est responsable du déclenchement 

de la crise écologique. En effet, cette dernière prend corps dans la contamination au mercure de 

l'eau de la baie de Minamata. L’usine Chisso déverse les déchets toxiques qui polluent l’eau. 

Ensuite, les poissons absorbent le mercure. Les poissons sont, à leur tour, consommés par les 

habitants qui développent une grave maladie neurologique nommée Minamata à la suite de 
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l’empoisonnement par le mercure. Les propos du personnage de Toshi, habitant de la ville, 

confirme l’effet dévastateur de cette épidémie ravageuse, liée à une maladie neurotoxique non 

infectieuse qui se répand au sein de la communauté à partir d’un élément environnemental: «Ce 

n’est pas seulement une maladie. C’est une épée de Damoclès suspendue au-dessus de nos 

têtes»(4), dit-il à William Eugène Smith. Cette citation conduit à remarquer que le recours à la 

figure mythologique de Damoclès, précisément à l’expression de «épée de Damoclès», est une 

métaphore qui révèle la gravité de la situation, en mettant en évidence l’impact continu de la 

maladie de Minamata sur les habitants, maladie devenue un héritage toxique au fil des années 

et à l’origine de la crise écologique émergeante. En fait, la maladie est comparée à une épée 

tranchante qui, à tout moment, est prête à s’abattre sur les personnes contaminées. Cette image 

emblématique reflète le danger persistant et la peur constante qu’éprouvent les habitants face à 

cette tragédie.  

D’autres mythes, principalement grecs, sous-tendent le propos. Le cinéaste utilise celui de 

Cassandre dans le but de mettre en avant la crise écologique et la difficulté à faire connaître la 

vérité sur la contamination au mercure: «Je ne suis pas seulement ici pour prendre des photos. 

Je suis ici pour témoigner. Je suis ici pour raconter l'histoire de la rivière et des gens qu'elle a 

empoisonnés, comme une Cassandra moderne»(5), affirme le photographe. La convocation 

indirecte du mythe de l’Atlantide permet au réalisateur de ressusciter cette antique civilisation 

disparue et engloutie à cause des catastrophes environnementales qui, pourtant, fait écho à la 

destruction de l’environnement de la ville japonaise, comme le souligne le réalisateur: «Ce 

village autrefois florissant est devenu un mirage, englouti par les déchets et les toxines, comme 

l'Atlantide disparue sous les vagues de la destruction»(6). L’allusion à la figure de Prométhée, 

sauveur de l’humanité, dans un contexte contemporain, est une métaphore de l'industrialisation 

et des progrès technologiques qui, d’une manière ou d’une autre, sont liés à dégradation de 

l’environnement: «Nous avons donné à l'industrie le pouvoir de créer et de détruire, et 

maintenant nous payons le prix pour avoir mis notre confiance dans des forces que nous ne 

comprenons pas vraiment»(7), précise William Eugène Smith. Dans le même ordre idée, 

l’actualisation du mythe de Narcisse est significative car elle symbolise l’obsession de l’homme 

vaniteux pour le progrès technologique, quitte à négliger la santé environnementale: «Nous 

sommes tellement préoccupés par notre propre succès que nous perdons de vue la dévastation 

que nous laissons derrière nous»(8), écrit le cinéaste.  

La convocation des personnages mythiques est une référence, parmi d’autres, dans cet 

univers fascinant et dominé par la crise environnementale, provoquant la maladie de Minamata. 

Cependant, outre la mythologie, le cinéaste, à travers son récit filmique, fait appel à d’autres 

références culturelles, notamment la photographie, le documentaire et la littérature de 

témoignage. Quant à la photographie et au documentaire, dès les premières minutes du film, le 

spectateur – marchant sur les traces de William Eugene Smith – découvre le travail remarquable 

du photojournaliste, célèbre pour son travail de reportage, à partir des prises poignantes 

réalisées lors de la Seconde Guerre mondiale, publiées dans le Life Magazine pour lequel il 

travaille. Il en est de même pour ce qui est des captures d’écran éprouvantes relatives à la 

maladie de Minamata. Dans ce cas, l’art de la photographie devient une arme redoutable de 

témoignage et de dénonciation des injustices sociales, comme l’atteste les propos du journaliste: 

«Je ne prends pas ces photos pour montrer ce que les gens veulent voir. Je les prends pour 

révéler la vérité que personne ne veut regarder»(9). En outre, Andrew Levitas recourt à la 

littérature de reportage, en évoquant, entre autres, l’œuvre Silent Spring de Rachel Carson 

(1962), auteure américaine et spécialiste en biologie marine, dont le livre joue un rôle important 

dans la sensibilisation du public quant aux dangers urgents des pesticides sur l’environnement 

et la santé humaine. En comparant le travail de l’écrivaine et celui du photographe, le cinéaste 

attire l’attention sur cette tragédie en faisant dire à son personnage: «Comme Carson a révélé 

les dangers invisibles dans l'air, nous devons maintenant exposer les poisons invisibles dans 

notre eau»(10).  
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À l’évidence, le long métrage Minamata intègre de nombreuses sources culturelles, ajoutant 

une dimension symbolique à la crise écologique: il est difficile, ici, de les mentionner toutes, 

en raison de la richesse du texte filmique. Cela dit, les références significatives participent à la 

création d’un réseau hétérogène plus large, permettant de cartographier un espace complexe, 

tissant un lien solide et interactif entre l’univers fictionnel et l’univers réel: «La représentation 

du monde référentiel (et donc des espaces dits «réels») dans la fiction s’engage dans un 

processus d’interactivité entre instances de nature hétérogène réunies dans un même monde par 

une interface»(11), souligne Bertrand Westphal. Cela contribue aussi à inscrire la crise 

écologique et le combat mené par ses habitants dans une dimension universelle, à travers l’œil 

du réalisateur ou mieux la caméra-stylo, pour reprendre la notion d’Alexandre Astruc(12). Cela 

permet à Andrew Levitas, par le biais du film, de proposer une version possible de cet 

événement historique, lié à la pollution de l’eau, en le fictionnalisant et en le faisant découvrir 

sous un autre angle, à travers l’œil de la caméra. Or, au fil de la lecture, nous remarquons que 

l’œil du cinéaste se double très vite de l’œil du photographe, offrant une vision diversifiée de 

l’événement, relatif à la pollution au mercure. En ce sens, les photos troublantes, transmises par 

l’œil du journalise et dévoilées au monde entier, dans les années 1970, contribuent grandement 

à rendre cet événement international, par la médiatisation de la maladie. C’est pourquoi le film 

d’Andrew Levitas devient un cadre narratif référentiel qui illustre de manière significative la 

représentation de la crise écologique, permettant ainsi au réalisateur de partager sa vision du 

monde avec les spectateurs, une vision à la fois subjective et créative.  

Par ailleurs, l’évocation de la caméra et de l’appareil à photo nous permet d’avancer que la 

représentation cinématographique de la crise écologique est aussi une option esthétique, où le 

texte filmique se superpose à une image visuelle, créant une mise en abyme riche en sens et 

incitant à la méditation quant aux dégâts environnementaux. Dans ce contexte, même le choix 

du type de la caméra s’avère primordial, pour le cinéaste, dans la mesure où cela lui permet de 

récréer fidèlement, certes, les faits narrés dans le film, mais surtout d’installer une connexion 

émotionnelle et esthétique entre l’écran et le public, autrement dit entre les actants et les 

spectateurs. À ce sujet, le réalisateur confie:  

«Je suis toujours impliqué dans le choix des caméras. Je réfléchis et je contribue à tout ce 

qui détermine et sert la vision d’un film. Pour moi, une caméra n’est pas un choix arbitraire, 

mais bien un élément déterminant de cette expression créative. Ma relation avec le directeur de 

la photographie, comme celle avec tous les chefs de service, est un véritable partenariat ayant 

pour objectif de donner vie à une vision créative commune.»(13).  

Ceci permet de conférer un sens profond et une interprétation plausible à une catastrophe 

environnementale fictionnalisée et ayant pour toile de fond un événement historique qui a 

secoué le Japon puis le monde entier. En ce sens, les effets visuels puissants jouent un rôle 

important dans la mise en scène des symptômes de la contamination au mercure, en projetant 

les spectateurs dans l’atmosphère de l’époque, à travers un décor sombre et teinté de réalisme. 

En ce sens, les mouvements de la caméra, le choix des angles de prise de vue, les lumières 

nuancées et les couleurs – surtout le noir et le blanc lorsqu’il s’agit des captures du photographe 

apportant une touche de nostalgie et d’alerte –, etc. participent à mettre l’accent sur la crise 

écologique de manière subjective, en exposant au grand jour les dégâts dangereux causés par le 

mercure: 

«Le film a été tourné en grande partie caméra au poing par le directeur de la photographie 

Benoît Delhomme avec un éclairage limité, ce qui lui confère une remarquable intimité 

émotionnelle et a permis de respecter un planning incroyablement serré de 36 jours et un budget 

limité. L’esthétique unique du film, très photographique, permet un emploi judicieux de palettes 

de couleurs variées et nuancées pour restituer l’histoire tout en conservant des carnations 

naturelles. Il garde une certaine intimité avec un sens aiguisé du contexte historique, de l’époque 

et du lieu»(14). 

Ainsi, le spectacle visuel et symbolique que donne à voir le long métrage d’Andrew Levitas, 

grâce à des images particulièrement percutantes et troublantes, nous invite à réfléchir, dans la 
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seconde partie, à la mise en scène des écocrimes, de l’écocide et des conséquences destructrices 

qui en découlent.  

2-Écocrimes, écocide et héritage toxique:  

Dans cette partie, le film Minamata est abordé selon une perspective écocritique, afin de 

montrer comment le thème dominant, celui de la crise écologique, décentre le spectateur – 

marchant sur les pas du photojournaliste – pour mieux le recentrer sur l’environnement. 

L’objectif de la théorie écocritique est d’analyser la relation entre la littérature et la nature, en 

mettant l’accent sur les questions environnementales et l’impact des activités humaines. Elle 

«[…] chercherait surtout à saisir l’influence de l’écologie sur l’imaginaire littéraire»(15). En 

outre, elle cherche à comprendre la manière dont les récits littéraires et filmiques interprètent 

les crises environnementales, développant une plus grande conscience écologique: 

«L'écocritique analyse la manière dont la littérature représente le rapport entre les humains 

et la nature à des moments particuliers de l'histoire, dont les valeurs sont accordées à la nature 

et les raisons pour lesquelles elles y sont accordées, dont les perceptions du naturel sont formées 

par les tropes et genres.»(16) 

Dans ce contexte, le recours au concept du personnage écologique nous semble pertinent 

dans la mesure où il va permettre d’examiner le thème de la crise écologique, en mettant en 

avant les écocrimes et l’écocide, liés à la catastrophe de la baie de Minamata et à la maladie qui 

affecte la population locale. En tant que sujet humain, le personnage écologique est introduit 

dans les études littéraires et est développé et conceptualisé par plusieurs théoriciens dont 

Laurence Buell, Johanttan Bate et Stéphanie Posthumus. Cette dernière, par exemple, explore 

ce concept en insistant sur les interactions entre le personnage et l’environnement, mais surtout 

en interrogeant la relation entre les humains et la nature: «[…] le personnage écologique se 

rapporte au modèle d’une pensée écologique. […] le sujet écologique est fondamentalement 

différent parce qu’il se construit comme un ensemble de rapports et d’interactions plutôt que 

comme une entité individuelle et isolée»(17), selon Stéphanie Posthumus.  

Dès lors, en appliquant le concept du personnage écologique au film Minamata et en suivant 

le parcours du journaliste faisant preuve d’un grand humanisme, nous remarquons que ce 

concept correspond au profil du héros, à partir du moment où celui-ci, dès qu’il découvre le 

scandale de Minamata, devient un protagoniste impliqué, ou mieux un personnage écologique 

engagé, dans un discours écocritique, comme l’explique Henri Robert: «Ce défenseur d’une 

éthique journalistique inflexible a vu sa carrière évoluer au rythme des désaccords avec ses 

rédactions. Une vision partagée par sa femme (interprétée par Minami dans le film) […] qui est 

aujourd’hui une journaliste engagée contre le nucléaire»(18). William Eugène Smith, muni de 

son appareil photo et armé d’une conscience écologique inébranlable, s’investit pleinement 

dans sa tâche de photographe, en dévoilant au monde entier la tragédie environnementale dans 

les photos bouleversantes: «Nous sommes venus ici pour montrer ce qu'ils ont fait à cette 

communauté. C'est notre responsabilité de le dire au monde»(19), dit le journaliste. Sa décision 

d’enquêter sur les effets néfastes de la contamination au mercure ainsi que le choix de dire la 

vérité, marque un tournant majeur dans sa vie et montre que le journaliste est un personnage 

écologique à part entière. En effet, cette prise de conscience profondément écologique donne, 

en premier lieu, un sens à l’existence du photographe mythique, ayant perdu ses repères, noyé 

dans ses combats personnels et en panne de créativité. En fait, ce dernier vit à l’écart de la 

société new-yorkaise en raison de son parcours chaotique lié, entre autres, aux affres de la 

guerre du Pacifique et aux traumatismes endurés: «Photographe bohème, fréquentant les clubs 

de jazz, torturé par les images de guerre, il n’a eu de cesse de documenter les évènements du 

monde d’un point de vue tourné sur l’humain»(20). 

En outre, l’engagement du photojournaliste devient un moyen de lutte contre la pollution au 

mercure, les souffrances et les injustices subies par les habitants et l’héritage toxique de la 

maladie de Minamata, qui continuent d’impacter les futures générations: «Les gens ne meurent 

pas seulement de la maladie, ils meurent aussi de la perte de leur monde»(21). D’ailleurs, le long 

métrage s’ouvre par une scène fascinante, celle du photojournaliste en train de capturer une 
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photo, intitulée Le bain de Tomoko, qui, par la suite, devient une œuvre d’art emblématique. En 

fait, le célèbre cliché met en scène:  

«[…] une mère berçant sa fille nue et gravement déformée, atteinte de la maladie de 

Minamata, dans un bain japonais traditionnel. Cette image en noir et blanc extraordinairement 

émouvante, considérée par la suite par beaucoup comme l’une des plus grandes réussites de 

Smith, ainsi que d’autres de la série Minamata publiées par le magazine Life, ont fait découvrir 

au public américain et international l’horreur de l’empoisonnement au mercure commis par 

Chisso.»(22)  

Ainsi, le parcours de ce personnage écologique, lié à l’épidémie au mercure et se laissant 

guider par ses propres convictions environnementales, transforme le long métrage, dès les 

premières minutes, en un récit «vert» plaçant au cœur de son intrigue le thème de la crise 

écologique. En outre, au fil de la lecture, l’enquête menée par le photojournaliste sur le désastre 

de Minamata révèle, au fur et à mesure, des écocrimes destructeurs liés à l’usine chimique 

Chisso. En effet, ces écocrimes prennent place par le biais des pratiques industrielles néfastes 

de l’entreprise pétrochimique, des pratiques consistant à déverser des produits toxiques – en 

l’occurrence le mercure – dans la mer et son impact toxique sur l’environnement. Ils se 

s’accomplissent à travers la pollution industrielle des eaux considérées comme le noyau de la 

crise écologique et sanitaire: «Les conséquences de cette pollution ne se limitent pas à 

l'environnement ; elles détruisent des vies»(23), confirme Aileen, un personnage qui joue un rôle 

important dans le film dans la mesure où elle soutient le journaliste dans son combat écologique 

visant à exposer la vérité sur la maladie de Minamata. Il est aussi une autre forme d’écocrime 

représentée dans le film, notamment lorsque les responsables de l’entreprise interviennent en 

cherchant impitoyablement à dissimuler la vérité: les fautifs se déresponsabilisent de la 

pollution qu’ils ont causée et des conséquences qui en résultent, en manipulant les informations 

et en supprimant toute preuve tangible. D’ailleurs, le dirigeant tente de renvoyer le journaliste 

qui «[…] perd presque la vue et est rapatrié d’urgence aux États-Unis»(24), le menaçant de 

violence dans le but de le dissuader de poursuivre son enquête. Il dit au photographe: «Vous 

allez regretter d’être venu ici»(25). Dans le film, un autre type d’écocrime est perceptible à 

travers la destruction de la faune et de la flore. En fait, les photos du journaliste et les 

témoignages des habitants sont un moyen qui illustre parfaitement la destruction par la pollution 

des écosystèmes de la ville, comme le confirme William Eugène Smith: «Les oiseaux tombent 

du ciel, les poissons flottent à la surface, et la végétation est morte»(26). Dans la même 

perspective, un autre personnage, Masako, une habitante locale ajoute: «Ce n’est pas seulement 

les gens qui souffrent. Regardez les poissons, les oiseaux, la nature autour de nous. Tout est 

contaminé»(27). Deux autres actes criminels sont mentionnés dans Minamata. Il s’agit des 

répercussions sanitaires de la maladie liée à la contamination au mercure et la mobilisation des 

journalistes, des activistes et même des victimes. À ce sujet, en s’adressant à un journaliste 

japonais, son confrère précise: «Vous devez comprendre que ce n'est pas seulement une histoire 

de pollution. C'est un crime contre l'humanité»(28). Les propos de William Eugène Smith sont 

révélateurs dans la mesure où ils soulignent que l’affaire de Minamata dépasse le cadre d’un 

simple problème de pollution pour se transformer en un crime contre l’humanité et 

l’environnement, tout en cherchant à obtenir une justice humaine et la réparation des torts 

causés.  

De ce fait, en explorant ces écocrimes, nous constatons que le long métrage offre une vision 

du monde principalement «verte», par le biais du personnage écologique, en mettant l’accent 

sur la façon dont les crimes environnementaux – allant de pollution industrielle des eaux jusqu’à 

la mobilisation du monde, en passant par la dissimulation de la vérité et les dégâts écologiques 

et humains – ponctuent le scénario, tout en recentrant le film sur un discours écologique. En 

outre, ces forfaits agissent comme un prélude laissant place à l’émergence d’une forme 

d’écocide. Ils sont perçus comme des signes précurseurs montrant que les abus 

environnementaux – entraînant d’importantes détériorations écologiques de masse – peuvent 

évoluer vers un éventuel écocide, s’ils ne sont pas arrêtés à temps. Virginie Linhart le fait 
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remarquer lorsqu’elle évoque, par exemple, le dérèglement climatique et la nécessité d’agir 

immédiatement: «[…] quel que soit l'angle sous lequel on étudie les choses, agir maintenant sur 

le dérèglement climatique, qui n'est pas le résultat d'une fatalité mais celui de nos modes de vie, 

est une nécessité économique»(29). Toutefois, bien que le film ne cite pas la notion d’écocide 

explicitement, il en fait, tout de même, allusion de manière implicite, à travers, par exemple, 

les écocrimes cités précédemment, mais aussi par le biais de l’impact écologique massif causé 

par les entreprises chimiques impavides, notamment Chisso Corporation, et l’héritage toxique 

qui continue d’affecter gravement les habitants et leur descendance:  

«Les familles de pêcheurs ont particulièrement été touchées, avec des pertes du langage, des 

difficultés à coordonner leurs mouvements et des atteintes neurosensorielles. Les enfants nés à 

cette période ont souffert de malformations. Quelque (s) 15.000 victimes ont été recensées.»(30)  

De ce fait, les générations suivantes, depuis la propagation de la maladie, n’ont pas été 

épargnées puisqu’elles ont hérité, malheureusement, des conséquences de la maladie de 

Minamata. Elles continuent de souffrir des symptômes physiques et des troubles neurologiques 

graves, comme en témoigne Jason Quill et Richard Phillips: «Dans les années qui ont suivi, des 

milliers d’habitants, dont des enfants, ont souffert de faiblesse musculaire, d’invalidité, de folie, 

de coma et de mort à la suite d’un grave empoisonnement au mercure, l’entreprise niant toute 

responsabilité dans cette catastrophe sanitaire»(31). Ajoutons à cela, les effets visuels qui 

contribuent à renforcer l’atmosphère angoissante de la crise environnementale en la rendant 

plus tangible. En ce sens, dans le film, le décor joue un rôle crucial puisque les images 

émouvantes renforcent le caractère pathétique de la situation d’alerte, en suscitant une réaction 

plus forte chez les spectateurs. De la même manière, les paysages dévastés par la contamination 

et la souffrance des victimes mettent l’accent sur la gravité des crimes environnementaux, 

abordés par le réalisateur, en influençant profondément la perception des spectateurs et en les 

incitant à méditer sur les enjeux de la crise écologique. Ces derniers sont provoqués à une prise 

de conscience bouleversante puisqu’ils sont, d’une manière ou d’une autre, engagés face à une 

telle urgence environnementale.  

Conclusion:  

Ainsi, l’analyse géocritique et écocritique du film Minamata d’Andrew Levitas nous permet 

de confirmer que la ville japonaise est un lieu référentiel et symbolique, à la croisée du réel et 

du fictionnel, ayant pour toile de fond un événement historique, celui la pollution au mercure. 

Cette crise écologique se dévoile à travers le parcours engagé de William Eugène Smith ainsi 

que l’œil de son appareil en tant que photographe renommé. En marchant sur les traces du 

journaliste, les spectateurs découvrent les effets nuisibles du mercure et les conséquences 

critiques sur l’environnement et la santé des habitants ainsi que l’héritage toxique émergeant. 

En ce sens, le voyage du protagoniste, incarnant le rôle du personnage écologique, permet une 

lecture «verte» du long métrage, en mettant l’accent sur les écocrimes et l’écocide mis en scène 

par le réalisateur. C’est pourquoi le film, qui fonctionne comme un miroir tendu de notre 

époque, se transforme en un récit sur la nature, recentrant le discours sur les enjeux écologiques 

et les conséquences environnementales et humaines de la contamination au mercure. La vision 

du monde du cinéaste offre une version et une interprétation possible de la crise écologique qui 

«[…] tracerait ici une voie alternative permettant la constitution d'un imaginaire 

environnemental»(32). En outre, elle invite les spectateurs à une prise de conscience, en les 

incitant à penser la crise écologique autrement, mais surtout en les responsabilisant et en les 

poussant à agir rapidement pour protéger l’environnement et les populations, par l’anticipation 

d’une telle catastrophe à l’avenir, «[…] ce qui améliorerait par ce biais nos chances d'éviter la 

menace d'un écocide»(33). 
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Résumé  

Cet article explore le traitement réservé à l’ouragan Katrina (2005) dans une pièce de théâtre 

contemporaine, dont la singularité est d’être particulièrement attentive aux contextes spatiaux 

et sociaux liés aux événements. L’article interroge la façon dont la pièce recourt notamment à 

une importante documentation scientifique pour représenter la catastrophe, et montre 

comment les catastrophes dites «naturelles» sont indissociables des récits et des 

représentations que l’on porte sur elles.  
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Abstract 

This paper analyses the representation of the hurricane Katrina (2005) in a contemporary 

play, which particularity is to focus on social and spatial components related to this event. 

The paper is a reflexion about the use of documentary sources in this play in order to 

represent the disaster, and it shows how natural disasters are linked to stories we write and 

representations we have about them. 
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Introduction: 

Comme l’ont établi de nombreux travaux en sciences humaines et sociales depuis les 

années 1970 environ (C. Meillassoux & J. Copans, 1974; J. Copans, 1975), les catastrophes 

dites «naturelles» n’ont en réalité rien de naturel, mais sont plutôt le produit d’une rencontre 

entre un aléa climatique (tempête, tremblement de terre, inondation…), extrême ou non, et 

l’état de vulnérabilité d’une société, en un temps donné et un espace donné. Elles possèdent 

donc avant tout des causes politiques, économiques et sociales régulièrement étudiées par les 

géographes ou les sociologues (S. Cartier, 2002; R. Huret, 2005; S. Beccerra et A. Peltier, 

2009; V. Duvat, A. Magnan, 2014), dont les travaux contribuent peu à peu au développement 

d’actions publiques concertées afin d’en prévenir les risques et de développer des stratégies 

d’adaptation ou de résilience.  

En raison de leur caractère spectaculaire, des drames humains qu’elles provoquent et des 

débats qu’elles suscitent, ces catastrophes constituent également une matière de choix pour le 

spectacle vivant. Et pourtant, s’il est intéressant de constater combien les chercheurs et 

chercheuses en SHS usent volontiers de la métaphore théâtrale pour parler des catastrophes 

(S. Revet, 2015; C. Bonneuil, J.B. Fressoz, 2016), il est tout aussi étonnant de remarquer à 

quel point les artistes tendent au contraire à faire généralement peu de cas de leurs contextes 

précis, soit que leurs pièces fonctionnent sur le principe de la fiction d’anticipation(1) – la 

catastrophe est alors imaginée, et l’invention d’un cadre, bien que parfois inspiré de 

catastrophes réelles, reste faiblement esquissé –, soient qu’elles donnent des catastrophes une 

représentation générale et allégorique pour parler de notre temps. Dans ce dernier cas de 

figure, il n’est donc pas question de telle ou telle catastrophe, mais d’un état catastrophique du 

monde en sa totalité(2).  

La pièce Katrina. 21 scénarios pour une catastrophe, contrevient cependant à cette 

observation. Écrite par Laura et Stéphane Librizzi-Hurt en 2012, cette dernière se singularise 

en effet des textes existants par le fait de porter sur un événementen particulier – l’ouragan 

Katrina (2005) –, et d’appréhender cette catastrophe à partir d’une information géographique, 

sociologique et politique bien documentée. Dans le texte inscrit en quatrième de couverture, 

les deux auteur.ice.s définissent ainsi leur ouvrage comme une «adaptation de ce fait 

historique en pièce», où le geste d’écriture revient à «extrai[re] tous les éléments qui font de 

cette catastrophe un dramatique "spectacle vivant" à travers la description de protagonistes 

fictionnalisés, avant, pendant et après le passage de l’ouragan»(3).Quel socle commun, quels 

points de rapprochements unissent donc«catastrophes» et «spectacle vivant», pour justifier 

une telle appétence réciproque entre géographie, sociologie et théâtre?Que peut apporter 

l’usage du document ainsi que l’information scientifique à la représentation artistique des 

catastrophes? 

Dans cette contribution, nous tenterons d’abord d’observer comment et pourquoi L. et S. 

Librizzi-Hurt incorporent des savoirs à leur spectacle. S’agit-il, en effet, d’imaginer la 

piècecomme un espace de vulgarisation scientifique, ou bien ce recours à une information 

précise est-il mis au service d’autres enjeux? Puis, nous tenterons de voir comment le 

spectacle joue plus généralement avec un ensemble de récits (scientifiques, donc, mais aussi 

politiques, médiatiques ou même théologiques), dont l’existence participe elle aussi, bien 

qu’après coup, à la construction sociale de l’ouragan, c’est-à-dire à son objectivation ainsi 

qu’à sa construction mémorielle. Dans ce cadre, on pourra notamment se demander quel récit 

la pièce propose de Katrina, avec quelles conséquences concrètes dans la pratique.Enfin, si les 

catastrophes semblent posséder un substrat spectaculaire et dramatique qui en font un objet 

propice aux représentations artistiques, nous tenterons de voir ce que L. & S. Librizzi-Hurt 

retiennent de ce potentiel dans la mise en forme concrète d’une pièce sur Katrina. La 

catastrophe, en effet, est-elle par exemple à l’origine d’un spectacle à«grands effets», ou bien 

sa réalité matérielle et sociale donne-t-elle lieu à d’autres choix? 
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1-Katrina, adaptation d’un fait historique en spectacle vivant: 

1-1- Le spectacle vivant comme espace de vulgarisation scientifique: 

Dans Katrina, L. et S. Librizzi-Hurt sont animés par le désir de transmettre des 

informations précises sur l’ouragan et ses conséquences. La pièce, qui a fait l’objet d’un 

travail de recherche documentaire, regorge ainsi de données historiques, géographiques, 

sociologiques, qui se traduisent notamment par des dates, des chiffres ou des noms de lieu 

dont le nombre est peu commun pour une pièce de théâtre. À ces éléments s’ajoutent aussi des 

notions de sciences humaines et sociales – comme celle de «vulnérabilité» – et même des 

explications scientifiques, certes simplifiées et non exhaustives, mais tout de même dignes de 

figurer, par ailleurs, dans un article de revue ou un ouvrage spécialisé. La pièce possède ainsi 

une forte dimension informative, dont témoigne par exemple la deuxième scène du spectacle 

(«Scénario 1»). Dans cette dernière, en effet, un personnage de «maître de conférences, 

Historien des États-Unis à l’époque contemporaine», donne un cours magistral en 

amphithéâtre. Sous la forme d’un long développement ininterrompu, cet enseignant 

commence par exposer la situation géographique de la Nouvelle-Orléans: 
La topographie particulière de cette ville la rend particulièrement vulnérable aux inondations: située en 

dessous du niveau la mer et bordée par le lac Pontchartain au nord et le golfe du Mexique à l’est, tandis que le 

Mississippi la traverse. La prévention des inondations et des ouragans préoccupe les habitants depuis fort 

longtemps au vu de cette configuration
)4(. 

Puis, le propos se poursuit logiquement par une énumération des causes d’origine humaine 

qui ont favorisé la catastrophe. Parmi celles-ci, on compte notamment le choix de construire 

une ville dans une zone particulièrement exposée aux aléas climatiques, mais aussi la 

présence d’infrastructures de prévention peu entretenues («digues», «ouvertures», 

«réservoirs», «canaux de drainage»), ou bien encore la mise en œuvre de certaines politiques 

publiques en matière d’économie et d’aménagement du territoire: 
La grande vulnérabilité des populations de la Nouvelle-Orléans découle de choix politiques ayant provoqué 

une disparition des services publics à l’échelle locale et nationale. L’invisibilité de la FEMA résulte de décisions 

bureaucratiques parfaitement assumées par les acteurs. [P. 19] 

Comme l’expliquent par exemple Alexandre Magnan et Virginie Duvat, dans un article 

intitulé«La Fabrique des catastrophes "naturelles"» (2015), la rupture des digues à l’origine de 

Katrina est en effet largement imputable à des choix réalisés au sommet de l’État: 
(…) le passage du cyclone Katrina s’est produit dans un contexte d’importantes défaillances dans l’entretien 

des digues et la présence de brèches dans les canaux de drainage. Ces facteurs de fragilisation du système sont 

très majoritairement imputables à un affaiblissement des moyens financiers et humains de la FEMA (Federal 

Emergency Management Agency), l’autorité fédérale en charge de la lutte contre les risques naturelles
)5(. 

Les causes politiques de l’ouragan Katrina avancées dans la pièce sont donc 

particulièrement fidèles à la réalité.  

Mais cette scène nous rend également attentifs aux facteurs sociologiques qui expliquent 

pourquoi les populations les plus pauvres ont davantage été touchées par la catastrophe. L. et 

S. Librizzi-Hurt ont par exemple soin de rappeler que par«enracinement local», absence de 

«moyens» et de «relations», ou par «crainte d’abandonner leur communauté locale», les 

habitants les plus modestes sont davantage restés sur place que les autres, et ont par 

conséquent davantage subi l’ouragan – arguments et explications que nous pouvons retrouver, 

cette fois-ci, sous la plume d’un géographe comme François Mancebo (2009), par exemple.  

On voit donc combien la présence d’un personnage de «maître de conférences»– ou, plus 

loin («Scénario 5»), d’un chercheur du «Louisiana State Hurricane Center» – permet 

d’intégrer un discours technique et scientifique à une pièce de théâtre, et combien L. et S. 

Librizzi-Hurt s’efforcent d’être complets, puisqu’ils mêlent ici des connaissances issues de la 

géographie physique et culturelle, de la sociologie et de l’analyse des politiques publiques 

pour offrir une vision aussi panoramique que possible de l’ouragan.  

Cette pluralité de savoirs mise au service du théâtre témoigne de la volonté des auteur.ice.s 

de toucher à la réalité de cette catastrophe dans sa complexité. Loin d’établir un portrait 

rapide de l’événement, en mettant l’accent, par exemple, sur les seules souffrances ou les 
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seuls dégâts matériels, la pièce se présente ainsi comme un véritable moment de vulgarisation 

scientifique, apte à fournir des clés de compréhension particulièrement fines. 

1-2- De l’usage de l’information scientifique pour pousser à l’action: 

Il serait cependant assez réducteur de limiterla lecturede la pièce à cette seule dimension, 

dans la mesure où ce savoir de la catastrophe est avant tout mis au service d’une vocation 

éthique et politique qui va au-delà du contexte particulier de Katrina. Comme l’affirment L. et 

S. Librizzi-Hurt dans un court texte intitulé L’art est une catastrophe bien réelle, en effet: 
Écrire ou décrire ces moments de souffrance est un devoir.  

Nous sommes là pour dénoncer. Nous sommes là pour choquer. Nous sommes là pour montrer au monde une 

autre réalité cachée derrière les faits historiques.  

L’art est l’écho de la vérité. Le monde est une catastrophe permanente qui se renouvelle pour mieux 

bouleverser nos acquis
)7(. 

La volonté de présenter des faits vrais et complets possède donc plus d’un intérêt. Il s’agit 

en effet, toutd’abord, de pouvoir rendre compte de la réalité de ce type d’événements – de 

dire:«ceci a eu lieu»,«ceci est bien réel», contre un discours officiel qui tendà minimiser sa 

part de responsabilité, notamment. C’est une des caractéristiques des théâtres documentaires, 

bien décrite par Béatrice Picon-Vallin et Erica Magris (2019), qui apparaît ici, à savoir le fait 

de recourir à une base documentaire ainsi qu’à des figures d’autorité comme matériau afin de 

confronter les spectateurs à la réalité, d’éviter tout faux-semblant, toute stratégie de 

contournement et de déni possible. Mais il s’agitaussi, on le comprend,de s’appuyer sur le 

bouleversement que provoque ce matériau pour provoquer un«choc» des consciences. Parce 

qu’elles mettent en avant les limites de nos sociétés, qu’elles provoquent des moments de 

crise, les catastrophes correspondent en effet à des moments critiques qui ouvrent des brèches 

pour une réflexion sociale et politique. «Retournement» ou «renversement», au sens 

étymologique, elles possèdent autrement ditun potentiel révolutionnaire que cherchent à 

exploiter L. et S. Librizzi-Hurt dans l’espoir de renverser l’ordre des choses, à savoir: les 

inégalités sociales, les faillites de l’État providence, les stigmatisations raciales, sexuelles ou 

sociales de différentes natures – thématiques qui sont tour à tour développées dans la pièce, et 

qui trouvent un terrain d’accueil bien au-delà du seul cadre américain. 

Si la pièce se présente ainsi comme une«adaptation» d’un fait historique, on voit ici 

une«limite» évidente à cette adaptation: celledu point de vue adopté. À la différence du 

discours historique ou scientifique, en effet, dont la déontologie est plutôt de conserver une 

posture objective face à son objet, le compterendu des événements est icifortement 

subjectivisé, dans la mesure notamment où il est incarné par des personnages, soit par des 

êtres placés dans des situations précises et animés par des pensées et des émotions qui sont 

aussi celles de leurs auteur.ice.s. Le discours tenu par le chercheur du Louisiana State 

Hurricane Center («Scénario 5»), par exemple, est tout à fait révélateur à ce sujet, tant il est 

marqué par la présence du sentiment, de la révolte et de la prise de position: 
J’ai eu la confirmation que 10000 personnes ont déjà trouvé refuge dans le Superdrome, et plus encore 

arrivent. Les conditions d’accueil sont déplorables, à ce qu’on m’a dit… Rien n’est prévu pour nourrir les 

familles. L’absence d’air conditionné, la chaleur suffocante, l’insuffisance du nombre de sanitaires et la coupure 

du courant rendant les conditions de vie super difficiles ! Alors d’accord la catastrophe désorganise les forces 

d’intervention, les pompiers, les policiers et les soldats de la garde nationale, mais bon, il faut se réveiller là, 

merde…
(8)

 

Bien entendu, on pourrait faire remarquer que la littérature scientifique, à son tour, n’est 

jamais totalement neutre, ni jamais totalement placide dans la transmission de son savoir. 

Dans un article intitulé«Compter et raconter les catastrophes» (2015), l’anthropologue 

Sandrine Revet met ainsi en avant la manière dont la constitution des bases de données sur les 

catastrophes et leur présentation formelle constituent également des vecteurs d’émotion: 
Les cartes et les graphiques traduisent en couleurs cette idée d’urgence dramatique à coups de cartes peignant 

un monde en jaune, orange et rouges de plusieurs sortes, de points rouges distribués sur des continents ou de 

graphiques qui montent en flèche, dont l’ensemble constitue une tentative d’objectivation des catastrophes à 

l’échelle de la planète et paradoxalement crée chez le lecteur une sensation angoissante de débordement. Les 

catastrophes sont partout, ne cessant de croître et de produire des effets dévastateurs, nous dit ce récit
.(9)
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On peut ici se rendre attentifs à l’expression «d’urgence dramatique», ainsi qu’au mot de 

«récit», qu’emprunte Sandrine Revet au lexique de la littérature et du théâtre pour parler des 

catastrophes. Ces mots, en effet, ne constituent pas exactement des métaphores, mais 

permettent plutôtde décrire très concrètement la mimèsis scientifique, soit la façon dont ce 

savoir s’expose, prend la forme d’une représentation liée à des choix esthétiques ainsi qu’à la 

recherche d’effets: provoquer l’angoisse, développer un sentiment d’urgence, etc. Il existe 

donc, comme on le constate, un véritable continuum entre représentation scientifique 

(graphiques, cartes, données) et représentation artistique, ainsi qu’une convergence possible 

de leurs récits. 

Ce rapprochement inattendu nous mène donc sur la voie d’une autre fonction, encore, des 

sources scientifiques dans Katrina: celle de faire de ce matériau un véritable outil de 

dramatisation, ainsi qu’une fabrique artistique. Dans le«scénario 1», par exemple, les 

«carte[s]» et les «images satellites» qu’utilise abondamment le «maître de conférences» 

jouent un rôle important dans la construction dramatique de la scène, qui mêle de la sorte 

discours et vidéo pour dénoncer les responsables de l’événement et provoquer la 

consternation de l’auditoire. Il en va de même de l’usage des chiffres employés dans 

le«Scénario 5», où le chercheur du Louisiana State Hurricane Center explique que «7000 

habitants sont atteints du virus du sida», que «plus de 11% des habitants sont diabétiques», ou 

bien encore que «10 000 habitants ont déjà trouvé refuge dans le Superdrome». Si ces chiffres 

sont véridiques, en effet – ou tout au moins vraisemblables –, ce n’est pas ici la qualité de 

l’information qui prime, mais la portée émotive qui les accompagne. Ces chiffres, pris en eux-

mêmes, sont en effet trop incomplets pour permettre une compréhension aussi précise des 

événements que ne pourrait le faire, par exemple, une véritable enquête sociologique. Du 

texte de théâtre aux documents scientifiques, c’est donc surtout la proportion des fonctions 

d’information, d’objectivation et de dramatisation qui diffère. Là où la documentation 

scientifique est essentiellement informative, le spectacle vivant est davantage ancré dans le 

sentiment et l’humain. C’est même sa principale qualité: permettre de retrouver, de façon 

plausible, la matière sensible d’une situation vécue, afin de toucher un public et permettre une 

autre compréhension de l’événement. 

2- Raconter les catastrophes: 

Ces observations nous rendent attentifs à la façon dont une catastrophe, comme du reste 

tout événement historique, est inséparable des représentations qui en construisent la mémoire, 

et jouent à leur tour un rôle dans la perception de nouveaux événements du même type. Or, 

comme l’indique une fois encore Sandrine Revet, ces représentations sont par essence 

plurielles, et révèlent l’existence de cadres de pensée parfois très divergents: 
Aucun phénomène naturel – ouragan, tsunami, séisme ou éruption volcanique – ne devient«catastrophe» sans 

un récit capable de le soutenir. Ce récit, souvent composé d’une multitude de voix, utilise une base 

dramaturgique qui combine différents ingrédients: le récit par les personnes affectées de ce qui leur est arrivé «ce 

jour-là», les images de destruction mettant en scène une nature déchaînée et des constructions humaines 

chamboulées, déchirées, souillées, «sens dessus dessous», et finalement des chiffres qui tentent de prendre – et 

de donner – la mesure de l’événement.
(10)

 

Or, il importe d’ajouter que ces récits participent aussi à la fabrication de la catastrophe, 

dans le sens tout d’abord où ils contribuent à son objectivation, c’est-à-dire en partagent 

l’existence et la font être aux yeux de celles et ceux qui ne l’ont pas vécue, mais aussi dans la 

mesure où ils déterminent, après coup, un ensemble de pratiques spatiales: se rendre sur les 

lieux pour porter secours aux victimes, faire la catharsis de l’ouragan, commémorer, se rendre 

compte… ou bien se délecter du plaisir des ruines, comme dans le cas du tourisme macabre 

qu’étudie par exemple Julie Hernandez (2008), et dont le rôle n’est à son tour pas anodin dans 

la construction mémorielle de l’événement. Comme le note Bertrand Westphal dans son 

ouvrage fondateur sur la géocritique (2007), il existe en effet une interaction entre le spatial et 

les récits que l’on porte sur lui:d’une part, ces récits représentent l’espace, et d’autre part, ils 

contribuent à le configurer, et cela sans que l’on sache toujours qui construit l’autre. 
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La catastrophe de Katrina n’échappe pas à cette règle générale, puisque la mémoire que 

nous en possédons aujourd’hui esttout à la fois constituée par la littérature scientifique, par un 

ensemble de témoignages de victimes – par exemple observables dans le recueil On n’est pas 

faits pour vivre comme ça (2015) –, par le discours des autorités, par les images et les textes 

produits dans la presse régionale, nationale et internationale, et donc, aussi, par les œuvres 

d’art: de l’abondante filmographie sur l’ouragan, à la pièce de L. et S. Librizzi-Hurt. Mais 

comment donc situer cette pièce à l’intérieur de cette imposante polyphonie? Quel récit livre-

t-elle de la catastrophe? Contre quel(s) autre(s) récit(s) possible? Pour quelle(s) forme(s) 

d’engagement dans la pratique? 

2-1-Récit officiel et récit des victimes: 

Avant toute chose, on peut noter que L. et S. Librizzi-Hurt ne proposent pas un point de 

vue unique dans Katrina, mais tentent de se faire l’écho de perceptions et de sensibilités 

variées. Le sous-titre de la pièce, 21 scénarios pour une catastrophe, manifeste d’ailleurs 

clairement cette intention: à travers la quarantaine de personnages mis en scène, ce sont pour 

ainsi dire autant de cadres de pensée qui se juxtaposent, comme s’il ne pouvait exister un récit 

de Katrina, mais plutôt un archipel de récits croisés qui tantôt se confortent, tantôt s’opposent. 

En l’occurrence, c’est plutôt le mode de l’opposition qui est privilégié, dans la mesure où 

celui-ci permet de faire naître des conflits dramatiques dans lesquels certains personnages 

s’affrontent«thèse contre thèse», et où se révèlent ainsi des conceptions politiques, sociales ou 

humaines très divergentes. C’est le cas, par exemple, au sein du«scénario 19», où L. et S. 

Librizzi-Hurt dressent l’un contre l’autre une employée de l’administration publique à un 

survivant ironiquement nommé «Louis A. Lafortune»: 
L’employée:Très bien, reprenons… Vous avez de la famille? 

Louis A. Lafortune:Oui, mais je ne sais pas où ils sont.  

L’employée:(sans émotion) Comment cela? 

Louis A. Lafortune:Notre famille a été envoyée aux quatre coins du pays dans des camps de réfugiés. 

L’employée:Vous n’êtes pas un réfugié, Monsieur, puisque vous me dites que vous êtes un citoyen américain.  

Louis A. Lafortune:Réfugié est le terme employé pour nous qualifier.  

L’employée:Ce n’est qu’un mot. Ne vous arrêtez pas à cela.  

Louis A. Lafortune:Si seulement la terminologie était le seul problème.
(11) 

 

Cette bataille de mots, dans son aspect anodin, est en réalité une bataille entre deux visions 

de la catastrophe et de ses victimes. Elle est en effet conduite entre deux personnages que tout 

oppose, puisque l’un représente l’autorité publique, tandis que l’autre revendique un statut 

bien précis: celui de «réfugié climatique». En l’occurrence, L. et S. Librizzi-Hurt se font ici 

l’écho de débats qui ont réellement eu lieu au lendemain de Katrina, et dont la teneur engagea 

des réflexions sur les mesures à mettre en œuvre au profit des victimes. F. Mancebo (2009), 

dans son étude sur«Les déplacés du cyclone Katrina», explique ainsi que si les victimes de 

Katrina peuvent légitiment être considérées comme des«réfugiés environnementaux», ce 

terme a cependant souvent été contesté au profit de celui de simples «citoyens», ou bien 

encore de «migrants environnementaux», dont les connotations sont bien différentes et ne 

conduisent à «aucun statut, ni protection spécifique». Il est ainsi peu surprenant d’apprendre 

que l’accueil des populations déplacées de Katrina a été le plus souvent minimaliste, quand il 

n’a pas été hostile, ainsi que le souligne encore F. Mancebo dans son article.On voit ainsi 

concrètementcomment une divergence de représentation engage aussi des réponses très 

différentes. Et l’on comprend, du même coup, l’importance de constituer certains récits de la 

catastrophe et de les imposer dans le champ social et médiatique, puisque c’est en particulier 

de ces récits, en effet, que dépend ensuite la mise en œuvre d’actions publiques. 

Au-delà du déni, c’est cependant la froideur et la dimension implacable du discours 

institutionnel qui est ici interrogé par L. et S. Librizzi-Hurt. Alors qu’il parvient finalement à 

imposer cette étiquette de«réfugié» et non de simple «citoyen», le pauvre Louis A. Lafortune 

butte ensuite sur l’absurdité d’un système bureaucratique, dont les démarches semblent 

rapidement inadaptées: 
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L’employée:Soit. En tant que«réfugié» comme vous dites, vous avez la possibilité d’obtenir une de nos aides 

financières. 

Louis A. Lafortune:(Soulagé) Merci 

L’employée:Bien entendu, vous pouvez me présenter l’acte de propriété de votre ancien logement.  

Louis A. Lafortune:(Surpris) Non, ma maison a été entièrement détruite, et les papiers avec.  

L’employée:C’est fâcheux, toutefois avec vos papiers d’identité, nous pourrions vérifier cela.  

Louis A. Lafortune:Je ne les ai plus. Je les ai perdus au Superdrome.  

(…) 

L’employée:Écoutez, Monsieur Lafortune, si c’est bien votre nom. Vous n’avez pas de famille, vous n’avez pas 

de maison, vous n’avez pas d’argent, vous n’avez pas de papier… Techniquement vous êtes mort
(12)

 

 

Ce récit officiel correspond en effet à un récit essentiellement technique, dont la mécanique 

se passe de jugement humain et de capacité à apprécier la singularité de la situation. Il donne 

l’image d’un État tout à la fois puissant et lointain, dont chacun des employés répond avec 

une rigueur synonyme de rigidité. C’est donc avant tout contre ce type de réponse, ainsi qu’en 

faveur de la voix des victimes, qu’œuvrent à l’évidence L. et S. Librizzi-Hurt. Si Katrina, en 

effet,«donn[e] à voir l’Amérique des gens de peu et des laissés pour compte, trop souvent 

invisibles dans le discours et l’espace public», comme l’explique le «maître de conférences» 

du «scénario 1», alors la pièce de L. et S. Librizzi-Hurt peut sans aucun doute se comprendre 

comme une tentative d’amplifier la visibilité de ces populations marginalisées, de 

réhumaniser la perception des faits, et par conséquent de rééquilibrer le bras de fer entre ces 

populations et ceux qui les gouvernent. 

2-2- Le récit théologique, ou le portrait d’une Amérique puritaine: 

Le récit officiel n’est cependant pas le seul récit au cœur de la critique, puisque L. et S. 

Librizzi-Hurt ont également à cœur de se moquer d’une compréhension théologique des 

événements. Le scénario 9, qui prend la forme d’un débat d’idée entre deux hommes de 

religion, nous en offre un exemple: 
Homme 1:Dieu a entendu nos prières cher ami, je te le dis.  

Homme 2:La vie dans le quartier va mieux, c’est certain. Je ne sais pas si Dieu est directement responsable mais 

le résultat est là. 

Homme 1:De quoi me parles-tu? 

Homme 2:De l’amélioration indéniable de la vie dans les environs. À force de s’engager auprès des plus 

démunis, de les soutenir et dans certains cas, aider à leur accès à l’éducation, l’Église a permis à toutes ces 

familles de connaître des jours meilleurs.  

Homme 1:Ah ! Oui… c’est plutôt pas mal certes. Mais je te parle de Katrina.  

Homme 2:Quel est le rapport entre Dieu et cette tragédie? 

Homme 1:La causalité mon ami.  

Homme 2:(Surpris) Quelle causalité? J’admets que toute cause a un effet mais là je ne vois pas le rapport.  

Homme 1:La Nouvelle-Orléans, c’est la «Sodome Américaine». La ville était malade de ses péchés, Katrina a 

été la cure.
(13)

 

 

Le quiproquo constitutif de ce début de scène, ainsi que le débat qui le suit, repose sur une 

divergence d’opinion liée aux causes de la catastrophe. Là où le premier personnage voit dans 

la catastrophe une réponse divine aux pêchés humains, le second explique, un peu plus bas, 

que«les coupables sont les digues qui ont lâchées».  

Le point de vue théologique de l’ «Homme 1» peut prêter à sourire, et son discours possède 

sans aucun doute une dimension volontairement caricaturale. Cependant, il serait peu 

rigoureux de considérer ce type d’explication comme marginal, et cela pour au moins deux 

raisons. Pour une part, en effet, ce genre de discours sur la catastrophe reflète l’opinion d’une 

partie de l’Amérique puritaine, pour qui La Nouvelle-Orléans, composée aux deux-tiers d’une 

population africaine-américaine ainsi que de nombreux artistes et homosexuel. le.s, constitue 

une cité «débauchée» (Mancebo, 2009). D’autre part, l’idée d’une transcendance de la 

catastrophe, même détachée de tout contenu religieux, ne cesse d’occuper une place 

importante, et peut-être même majoritaire, dans l’opinion publique, soit que les catastrophes 

soient interprétées comme de purs aléas contre lesquels il serait impossible de lutter (scénario 
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de «la faute à pas de chance»), soient qu’elles soient comprises comme une forme de réponse 

du système-terre aux agissements humains, dans une perspective néo-animiste. Ici, autrement 

dit, c’est le hasard et la fatalité qui sont placés en lieu et place de la divinité, et là, c’est la 

nature, souvent érigée au rang de déesse personnifiée, au sein même quelques fois de textes de 

sciences-humaines(14). Ces récits, certes, ne font pas toujours l’impasse sur quelques causes 

humaines, politiques et sociales à l’origine des catastrophes; cependant, ils n’en conservent 

pas moins certains rouages structurants du récit théologique, dont ils offrent une sorte de 

version «laïque». J’en prendrais pour seul exemple la récurrence du mythe diluvien dans plus 

d’une pièce contemporaine sur les catastrophes (Presniakov, 2006; Churchill, 2019; 

Kirkwood, 2019;Zeniter, 2019) et l’apparition, en particulier, de deux motifs-clés au sein de 

ces dernières: 

1. le motif de la culpabilité humaine – dans le récit du Déluge, en effet, la catastrophe est 

imaginée comme une punition divine destinée à éradiquer une humanité coupable; 

2. et le motif d’un recommencement, d’une seconde genèse – puisque le mythe diluvien 

s’achève par la création d’une nouvelle humanité, et constitue par conséquent un acte de 

purification: une tabula rasa à partir de laquelle façonner une nouvelle humanité, plus juste et 

plus pieuse. 

Toujours, dans ces scénarios, la catastrophe apparaît en effet comme une réponse tombée 

d’en haut pour punir les excès humains, ainsi que comme un mal nécessaire, qui ouvre parfois 

la porte à une autre société. La catastrophe, ainsi, est appréhendée comme un remède dans le 

mal. Elle semble presque être désirée et considérée comme le seul mode de sortie possible de 

la société actuelle, dans son fonctionnement politique et industriel. L. et S. Librizzi-Hurt, 

notons-le, ne dérogent d’ailleurs pas totalement à cette tendance, puisque la pièce se conclue 

par une«chorégraphie de l’espoir», dont les accents sont pour le moins mystiques: 
Une scène de délivrance sur une terre aux confins imprécis, où l’atmosphère enveloppe, dessine, aiguise et 

transporte. (…) Un espace d’éblouissement, un appel à la vivance… (…) 

 Un bal jaillit alors de ce moment, l’espace de retrouvailles, d’une dynamique jubilatoire.  

 Nous parlons d’un espoir nouveau.
(15)

 

À la noirceur des paysages dévastés et d’une humanité souffrante succède donc une 

irruption de la lumière («un bal jaillit») dans un espace éthéré («une terre aux confins 

imprécis»), où règnerait le bonheur et la fraternité («l’espace de retrouvailles, d’une 

dynamique jubilatoire»). Bien qu’elle se présente ainsi comme une adaptation d’un fait 

historique, Katrina n’en possède donc pas moins une part de fiction, non dans la mesure où 

les personnages mis en scène ne seraient pas directement empruntés à la réalité (ce qui est 

effectivement le cas), mais au sens où L. et S. Librizzi-Hurt imaginent à leur tour une forme 

d’humanité nouvelle: une sorte de recommencement qui prendrait la suite de toutes les 

injustices sociales et politiques dénoncées. 

2-3- Le discours médiatique: 

Une autre voix, enfin, trouve une place dans Katrina: celle des médias, dont le rôle 

apparaît comme particulièrement ambivalent dans la gestion de la catastrophe. Pour une part, 

en effet, les médias contribuent à délivrer un récit sensationnaliste qui peut être critiquable par 

bien des aspects, mais, par ailleurs, les journaux télévisés ou la presse écrite jouent également 

un rôle de quatrième pouvoir en relayant les critiques et les témoignages des victimes. 

Ce paradoxe est notamment décrit au cœur du«scénario 10». Dans ce passage, en effet, un 

reporter et son caméraman tournent, caméra à l’épaule, un reportage pour«une émission à 

sensation d’une grande chaîne télévisée», dans lequel apparaissent des victimes en situation 

de grande vulnérabilité: 

 
Nous nous trouvons actuellement dans une des pièces du Superdrome où comme vous pouvez le voir sur nos 

images certains patients sont opérés à l’aide de lampes torches. On dirait même que la présence de notre caméra 

apporte un peu de lumière au médecin… au sens strict, heu… bien sûr (Rire nerveux).
(16)

 

Et plus loin encore: 
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Eh bien mes amis, je vous le dis, dans ce pays il y a des gens exceptionnels ! En effet, nos confrères d’une chaîne 

concurrente ont arrêté de filmer les dégâts de cet épouvantable ouragan pour porter secours aux victimes. Nous 

allons nous approcher (…) moi, bien évidemment, je dois continuer à filmer car sinon qui pourrait vous montrer 

le courage de nos confrères? Je continue mon travail jusqu’au bout pour vous, chers téléspectateurs.
(17)

 

 

Deux éléments, on le constate, sont au cœur de la critique. Tout d’abord, L. et S. Librizzi-

Hurt pointent le cynisme du journalisme à sensation, dont le principe est de filmer des images 

chocs pour capter l’attention des téléspectateurs et assurer de bonnes audiences. Comme 

l’explique André Kaspi (2004), ce phénomène est particulièrement prononcé aux États-Unis, 

dans un système médiatique dominé par l’existence de plusieurs grands groupes privés. Afin 

de tirer son épingle du jeu, le journalisme à sensationest en effet contraint d’aller dans le sens 

d’une surenchère qui retient essentiellement l’aspect spectaculaire. Mais c’est aussi, 

implicitement, le goût des spectateurs qui est interrogé, dans la mesure où l’intérêt pour de 

tels reportagesrelève sans doute d’une forme de curiosité malsaine. Comment la délectation 

des souffrances d’autrui, en effet, pourrait-elle être morale? À ce propos, on peut en 

particulier s’interroger sur la passivité de celui qui filme – ou regarde – ces victimes. Ne 

conviendrait-il pas mieux, en effet, d’interrompre son activité de spectateur pour porter 

secours à ces dernières – comme le font ici les«confrères d’une chaîne concurrente»? Et 

cependant, comment le journaliste pourrait-il continuer à jouer son rôle de témoin des 

événements s’il le faisait? Certes, l’homme qui prend la parole dans ce passage est deux fois 

ridicule:tout d’abord parce que la lumière de sa caméra n’aide guère les soignants qui opèrent 

les patients du Superdrome, et ensuite parce que le fait de filmer l’héroïsme de ses confrères 

ne possède qu’un faible intérêt journalistique. Cependant, sa justification mérite d’être prise 

au sérieux: si l’urgence de l’aide à apporter suppose de se livrer entièrement à l’action, n’est-il 

pas également légitime de filmer pour attester du drame en cours? En outre, si les images 

tournées sont sensationnelles, et peuvent être jugées immorales ou excessives au regard de 

l’intimité des victimes, ne sont-elles pas également en mesure de provoquer l’émotion 

nécessaire à la prise de conscience ainsiqu’à la mobilisation? 

Sans doute – et la pièce, d’ailleurs, ne manque pas de jouer à son tour avec la forme du JT 

(«scénario 3») ou du reportage à sensation, comme cela peut être le cas au sein de cette scène. 

Ces procédés permettent en effet une fois encore aux dramaturges de livrer des informations 

sur l’événement, d’introduire des témoignages de victime, de projeter des images sur le 

plateau – autrement dit: de faire spectacle, et de parvenir comme ils le souhaitent à «choquer». 

On touche donc ici au paradoxe de ce type de récits. D’un côté, ces derniers semblent 

critiquables en ce qu’ils ne montrent qu’un aspect réduit de la catastrophe et culminent dans 

une forme d’observation jouissive dont l’éthique estdiscutable; mais de l’autre, ils jouentleur 

rôle dans le processus d’objectivation de la catastrophe, ainsi que dans la mise au jour de ce 

que d’autres récits – comme le récit officiel, par exemple – préfèreraient adoucir ou passer 

sous silence. 

3- La catastrophe comme fabrique esthétique: 
Il existe donc une pluralité de voix et de récits pour dire la catastrophe, dont l’existence 

contribue à façonner la perception des événements ainsi que les pratiques de celles et ceux qui 

les écoutent. Ces récits, néanmoins, ne naissent pas ex nihilo, et il est intéressant de constater 

combien les catastrophes, à leur tour, semblent se prêter particulièrement à la mise en récit.  

3-1- Un petit art poétique: 

Le mot catastrophe n’a pas toujours été employé pour désigner des aléas climatiques ou 

technologiques, mais vient en effet à l’origine du théâtre, où il renvoie à un événement qui 

engendre un«retournement» de l’action – en grec, strophê renvoieà l’action de «tourner», et 

kata signifie «vers le bas». Si le mot, comme le note Pierre Judet de la Combe (2012), n’est 

pas employé dans la Poétique d’Aristote, qui lui préfère celui de péripétie, on le trouve en 

revanche un peu plus tôt chez un auteur de comédie:Antiphane. Contre une idée 

reçue,«catastrophe» ne s’emploie donc pas spécifiquement pour la tragédie, et n’implique pas 
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non plus – à l’origine, tout au moins – l’idée d’un retournement nécessairement négatif, mais 

concerne plus généralement le théâtre, institué comme genre de la rupture et du renversement, 

c’est-à-direde la mise en scène d’un événement qui change le cours de l’action et marque une 

brèche dans le temps.  

Ce n’est qu’au XIXe siècle qu’on commence à appliquer ce dernier à des aléas climatiques. 

Auparavant – Furetière (1727), Prévost (1750), Ménage (1750), Féraud (1788), Académie 

Française (1799) –,la catastrophe ne renvoie qu’à ce sens poétique d’une«révolution heureuse 

ou malheureuse», et, seulement par extension, à des drames de ce type, mais sans que 

l’exemple des aléas climatiques ne viennent trouver une place entre les colonnes de ces 

ouvrages spécialisés. Ce n’est qu’en 1835 que le dictionnaire de l’Académie Française 

applique le mot à ce nouveau champ d’attention, en écho, semble-t-il, au tremblement de terre 

de Lisbonne, intervenu quelques décennies plus tôt. «Ce tremblement de terre fut une 

épouvantable catastrophe», explique en effet, en guise d’exemple, le dictionnaire de 

l’Académie Française (1835), bientôt repris, quelques années plus tard, par le Littré (1873). 

Le fait de désigner les catastrophes naturelles par le mot de«catastrophe» relève donc, à 

l’origine, d’une métaphore théâtrale. Par cet usage, on entend ainsi désigner, tout à la fois, le 

caractère soudain de l’événement, sa force de retournement,sa dimension tragique (grand 

malheur, mort) et les émotions négatives qu’il implique. Que conservent donc L. et S. 

Librizzi-Hurt de ces définitions? Quels éléments font des catastrophes une bonne matière 

artistique? Pour quelles esthétiques? C’est à ces questions que répondent notamment L. et S. 

Librizzi-Hurt en introduction du«Scénario 8», dans un texte qui prend la forme d’un petit art 

poétique: 

 
Comment la catastrophe véhicule, porte, par ses implications mécaniques, métaphoriques, politiques et 

mémorielles, un dérèglement, une inquiétante étrangeté. Comment elle suscite un état de vulnérabilité extrême. 

Comment elle porte des traces, convoque des énergies. 

De quelle manière se traduit-elle dans nos corps? Dans chacun des corps présents à cet acte de représentation, 

et dans l’expérimentation que nous en avons et quelles écritures, temporalités, spatialisations détermine-t-elle? 

La catastrophe est du domaine de l’insaisie, de la fugacité, du ressort, elle créé une brèche. Comment une 

catastrophe est-elle également motrice, initiatrice, de la marche, de la course, du soulèvement, du transport, de 

la fuite et de l’aller vers? Par la danse, décrire la catastrophe, la peur et la misère qui en découle.
(18)

 

 

Ce texte, précisons-le, n’est pas inséré dans la pièce hors de tout contexte, mais se présente 

comme une didascalie dont l’objectif est de décrire une scène chorégraphique 

intitulée:«l’ouragan, la survie, la misère». Ce contexte explique notamment l’importance 

accordée à la danse, et plus particulièrement au mouvement, qu’il soit«marche», «course» ou 

«soulèvement». Cependant, cesquelques lignes peuventnéanmoins servir de fil rouge à une 

explorationplus générale de la pièce, et met en avant au moins trois manières dont la 

catastrophe engage des choix formels et esthétiques: 

1. Avant toute chose, la catastrophe est en effet présentée ici comme un objet insaisissable et 

fugace,qui pose notamment la question de sa représentabilité. Est-il possible, en effet, de 

représenter l’ouragan en tant que tel, ou s’agit-il plutôt de le rendre manifeste à travers 

les«traces» qu’il laisse dans l’espace (les décombres) et les corps (déplacés, transportés, 

poussés)? 

2. Par sa force de destruction et de remise en cause, la catastrophe est ensuite à l’origine 

d’un«dérèglement», dont on peut trouver un équivalent formel dans la pratique du fragment. 

3. Enfin, elle n’est pas seulement l’objet passif d’une représentation, mais aussi«motrice» ou 

«initiatrice», c’est-à-dire porteuse d’une agentivité dont on peut notamment capter la 

singularité à travers la pratique de la danse. 

C’est à ces trois pistes d’analyse que nous pouvonsnous attarder pour finir. 

3-2-Catastrophe et«inquiétante étrangeté»: 

Selon L. et S. Librizzi-Hurt, la catastrophe serait donc à l’origine d’un sentiment 

d’ «inquiétante étrangeté». Cette expression, reprise à Sigmund Freud dans un essai du même 
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nom (2019), désigne à l’origine un sentiment de malaise que l’on peut rencontrer en soi-

même ou dans un objet familier. L’Unheimlich est en effet ce qui, au sein même de l’intime, 

provoque une forme de trouble, d’incertitude et de hantise à l’origine, notamment, de la 

littérature fantastique. Peut-on en déduire qu’une pièce comme Katrina relèverait de ce type 

de littérature? Dans ce texte, la véracité des événements n’est jamais remise en cause. Les 

personnages, en effet, ne sont pas en situation de douter de ce qu’ils voient et sont au contraire 

bien contraints d’accepter la réalité qui se déploie sous leurs yeux. Cependant, la catastrophe 

possède peut-être quelque chose de fantastique en cela qu’elle bouleverse le quotidien au 

point de le rendre irréel, tant les chamboulements qu’elle provoque sont importants: 
Dès le lundi soir, le voisinage était méconnaissable. Le vent a arraché les toitures, l’eau s’infiltre dans les 

maisons. Et des corps flottent sur les eaux. Les habitants ont trouvé des refuges dans les greniers et sur les toits 

ou dans les bateaux de fortune
(19)

. 

Par ailleurs, l’ouragan apparaît dans la pièce comme un objet pour ainsi dire fantomatique 

et insaisissable. Si le vent est plusieurs fois évoqué – s’il est même quelque peu montré à 

travers les corps qu’il agite, notamment –, il est notable que peu de scènes se déroulent 

pendant la catastrophe, et que ces dernières, par ailleurs, n’ont pas lieu directement dans les 

rues de la Nouvelle-Orléans, mais mettent plutôt en scène le plateau d’un JT («scénario4»), 

une téléconférence («scénario 5») ou le bureau d’une grande administration («scénario 16»). 

Tout en constituant l’élément central de la pièce, l’ouragan n’est donc pas ou peu montré en 

lui-même, et la pièce tend plutôt à se concentrer sur la temporalité de l’après. 

Cette ellipse pose la question de la représentabilité descatastrophes dans un spectacle 

vivant, et par conséquent celle d’une éventuelle spécificité du théâtre dans sa capacité à rendre 

compte d’un tel régime de spectacularité. On pense ici à la catégorie du sublime, qui est 

parfois avancée pour parler de la représentation des catastrophes dans les arts (Tenezakis, 

2020), et qui semble par excellence trouver sa place au cinéma, notamment, dont le média 

serait davantage lié à un déchirement de l’image (Szendy, 2012).Cependant, soit par une 

relative faiblesse de moyens techniques et économiques, soit par la situation d’énonciation 

propre au spectacle vivant, qui rapproche un public et des artistes, le théâtre tend plutôt à 

mettre en avant les débats que soulève la catastrophe et les affrontements qu’elle génère, 

plutôt que son image. L’ouragan, en quelque sorte, est donc le grand absent de la 

représentation, tandis que les dérangements et les incertitudes qu’il introduit sont au cœur du 

spectacle et de son propos. 

3-3- Une esthétique du dérèglement: 

Si l’ouragan est observable dans la pièce, c’est donc davantage à travers les ruptures et les 

dérèglements qu’il génère, et qui semblent mener L. et S. Librizzi-Hurt à une forme 

d’esthétique fragmentaire. 

Cette esthétique est d’abord observable au niveau de la composition de la pièce, dont 

aucune des scènes n’est reliée à une autre de façon linéaire. Loin de se conformer au«bel 

animal» de la fable traditionnelle, chacun des 21 scénarios possède en effet une existence 

autonome, et ne se rattache au suivant que par une ellipse ainsi que par un changement 

d’espace. La chronologie, d’ailleurs, est elle-même assez libre. Une progression est certes 

organisée entre un«avant», un «pendant» et un «après» la catastrophe, mais quelques scènes 

autorisent des retours dans le temps, et l’ancrage temporel reste en général assez flou. 

Chaque«scénario» flotte ainsi dans une temporalité peu définie, au point qu’il n’est pas 

toujours possible de savoir à quel moment tel scénario se déroule par rapport à tel autre.  

Par ailleurs, chacune des scènes – sans exception – s’achève par un noir – convention 

lumineuse spécifique au théâtre qui marque par excellence l’absence de transition. Le plus 

souvent, ce moment de noir fait rimer la fin de la scène avec la fin d’une saynète dont l’unité 

narrative est complète (le scénario est alors comme une petite pièce que le noir viendrait clore 

et articuler au scénario suivant). Mais dans d’autres passages, le noir intervient également de 

façon abrupte, et vient couper le scénario au milieu du dialogue, de sorte qu’il n’existe plus de 
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coïncidence entre l’unité scénique et l’unité dramatique. C’est le cas, en particulier, lors du 

scénario 18: 
Slashy: Et le plus beau, dans tout ça, tu sais ce que c’est? 

Tom: Non? 

Noir.
(20)

 

Les vingt et un scénarios proposés par L. et S. Librizzi-Hurt correspondent ainsi à vingt et 

une tranches de vie, dont les lieux, les personnages et les moments ne coïncident pas tout à 

fait entre eux, et ne s’enchaînent pas sous la forme d’une continuité claire et évidente. 

Comment expliquer le choix d’une telle pratique fragmentaire? Doit-on supposer que cette 

composition morcelée correspondrait à la réalité d’un monde lui-même mis en morceaux? À 

ce titre, le fatras des scènes serait le reflet, en quelque sorte, des débris de la catastrophe, de 

l’état de désorganisation qu’elle provoque, des certitudes qu’elle abat? Ou bien la 

fragmentation rendrait-elle compte, par exemple, de l’éclatement des points de vue et des 

récits, afin de manifester les différentes manières dont la catastrophe est vécue par les 

différents groupes sociaux? S’agit-il,autrement dit, de mettre l’accent sur l’éclat, la perte de 

repère, la perte de sens, ou bien au contraire de chercher à tisser des liens entre des scénarios 

et des expériences de vie contraires, pour restituer une compréhension de l’événement? On 

pense, ici, à la ligne de partage proposée par David Lescot et Jean-Pierre Ryngaert à propos 

des écritures fragmentaires dans le Lexique du drame moderne et contemporain dirigé par 

Jean-Pierre Sarrazac (2005): 

 
[Il existe] une ligne de rupture entre les écritures fragmentaires qui tranchent, morcellent ou«cassent des 

cailloux», voire fabrique de la charpie, comme le dit François Regnault, et celles qui, participant du même projet, 

travaillent dans le même mouvement à fabriquer des liens.
(21) 

 

Bien qu’elle œuvre dans le sens d’un dérèglement formel qui serait l’écho 

du«dérèglement» véhiculé par la catastrophe, la pièce de L. et S. Librizzi-Hurt appartient 

davantage à cette seconde catégorie. Si on observe en effet un éclatement des points de vue, 

des ellipses systématiques et des jeux de rupture, les différents scénarios n’en proviennent pas 

moins d’un même tissu et n’en demeurent pas moins reliés par une même unité thématique: 

l’ouragan. Le choix d’une narration sous la forme de bribes n’a donc pas pour objectif de 

renvoyer à l’opacité des signes d’un monde qui serait devenu incompréhensible; au contraire, 

tout l’enjeu de cette composition est de faire sens. Donner voix à un maximum de points de 

vue et d’histoires vécues, c’est certes montrer que la réalité de la catastrophe ne peut être 

représentée sans être morcelée, mais c’est aussi tenter de restituer une partie de la complexité 

de l’événement. 

3-4- Énergies, mouvements, spatialités: 

La pièce de L. et S. Librizzi- Hurt, cependant, n’est pas seulement rendue hétérogène par 

sa structuration fragmentaire et le nombre de ses personnages, mais aussi par le ton – tantôt 

grave, tantôt comique – et par l’hybridation des moyens employés: théâtre, danse, 

performation, installation, musique et vidéo, dont l’usage renforce encore l’impression de 

suture, plutôt que de continuité. 

Parmi tous ces moyens, la danse joue un rôle de premier plan, dans la mesure notamment 

où elle est donc désignée comme un moyen privilégier pour exprimer non seulement les 

sentiments véhiculés par la catastrophe, mais aussi les mouvements et les pratiques spatiales 

qu’elle engage: «marche», «course», «soulèvement», «transport», «fuite», «aller vers». Le 

«scénario 2» en offre un bel exemple. Dans cette scène, en effet, deux personnages, Peter et 

Falk, parlent de leur volonté de rester coûte que coûte à la Nouvelle-Orléans, malgré la 

rumeur de l’ouragan: 
Une terrasse de café. Deux hommes. Du vent. Un choix. 

Peter: (Réajustant son chapeau) Tu as décidé quoi alors? 

Falk: Je ne pars pas.  

Peter: Moi non plus.  
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Falk: De toute façon, je dois prendre soin de ma grand-mère.  

Peter: Je te comprends, moi j’ai dit à ma voisine que je garderai ses chats.  

Moment chorégraphique: ils finissent leurs cafés. Un coup de vent fait s’envoler leurs chapeaux mais ils les 

rattrapent.
(22 )

 

 

Toute la scène est construite sur la répétition du même motif dramatique, sous la forme 

d’une gradation du même incident: tandis que Peter et Falk énumèrent les différentes raisons 

qui les poussent à rester (l’attachement au quartier, la présence de leur famille dans cette ville 

depuis des générations, l’échec de ceux qui sont partis tenter leur chance ailleurs…), le vent 

souffle de plus en plus fort, ce qui entraîne à chaque fois leur chapeau un peu plus loin, les fait 

tomber de leur chaise, jusqu’à les pousser tout simplement en dehors du plateau:«Le vent les 

fait une nouvelle fois s’envoler et cette fois ils n’arrivent pas à retrouver leurs places, nouvelle 

chorégraphie du vent (…).»(23) La scène est donc peu réaliste et amène une forme de 

surnaturel au sein de la tranquillité du quotidien. Elle est portée par la danse qui exprime la 

contrainte de quitter la ville malgré l’attachement et le désir de rester.  

Ce type de procédé n’est pas isolé dans la création contemporaine, et rappelle par exemple 

le travail mené par Maguy Marin dans Umwelt (2013). Dans cette pièce chorégraphique, dont 

la thématique porte sur les dérèglements climatiques et sociaux, une soufflerie présente sur 

scène permet en effet de créer un vent initiateur de mouvement et par conséquent de 

contrainte artistique dans le travail des interprètes (agitation des cheveux, corps ballotés, etc.). 

Le vent, dans ces œuvres, constitue ainsi une métaphore des turbulences sociales et 

environnementales contemporaines, en même temps qu’il est matière à création. Loin d’être 

seulement un sujet de conversation, les éléments déchaînés des catastrophes naturelles sont en 

effet constitués comme des actants du drame, jusqu’au point d’occuper pratiquement le rôle 

de figures d’opposition dans un schéma actanciel. Par opposition à une époque où la nature 

constituait plutôt un simple décor dont se détachait l’action humaine, celle-ci tend donc de 

plus en plus à«entrer en scène» pour jouer un rôle dans la conduite des événements. Ce type 

d’évolution est sans doute le reflet de ce que les chercheur.euse.s nomment aujourd’hui 

l’Anthropocène, et dont la nouveauté se caractériserait par une «réponse» de la nature à 

l’action humaine:  
(…) en cette nouvelle époque, nous avons affaire non plus seulement à une nature à«protéger» contre les 

dégâts causés par les humains, mais aussi à une nature capable, pour de bon, de déranger nos savoirs et nos vies. 

(Isabelle Stengers)
)24(. 

Si notre futur a partie liée avec un basculement géologique de la Terre, alors on ne peut plus croire en une 

humanité qui ferait seule sa propre histoire: cette nature que Michelet voyait comme le décor statique de nos 

exploits est clairement entrée en scène de la façon la plus puissante et la plus dynamique qui soit. (Christophe 

Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz)
(25)

. 

 

L’usage de la métaphore théâtrale témoigne, encore une fois, de l’existence d’un 

continuum dramatique, et d’un certain degré de consubstantialité entre les catastrophes et la 

théâtralité. Tandis que les catastrophes constituent des manifestations de la nature qui font 

irruption dans le champ de la conscience contemporaine, les artistes du spectacle vivant 

utilisent en retour ces catastrophes non seulement comme des métaphores, mais aussi comme 

des opérateurs de création. Il s’agit, en effet, de jouer avec la matière sensible des 

catastrophes (le vent, l’eau), pour créer et cristalliser le sens des perturbations 

contemporaines. 
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Maguy Marin, Umwelt (2013) 

Conclusion: 
Indépendamment de tout jugement esthétique – laissé à l’appréciation de chacun – la pièce 

de L. et S. Librizzi-Hurt possède un mérite singulier: celui d’appréhender la catastrophe de 

Katrina à partir d’un matériel historique, géographique et sociologique en définitive assez 

rare, au théâtre, dans la représentation d’événements de ce type. Ce parti pris, qui relève d’une 

forme de théâtre documentaire, permet en effet de mettre en avant des acteurs sociaux et 

politiques précis, et par conséquent d’appréhender les causes sociales de la situation 

environnementale contemporaine de façon plus précise qu’une partie au moins, du discours 

technicien, médiatique ou artistique actuel, où prime davantage une forme de généralité 

abstraite faisant de l’humanité en sa totalité la cause des dérèglements climatiques. Mais bien 

entendu, le geste artistique de L. et S. Librizzi-Hurt ne se borne pas à une chronique 

documentée des événements de Katrina, et se nourrit plus profondément de l’observation d’un 

substrat commun entre art et catastrophe, pour faire de l’ouragan une matière à création 

susceptible d’ébranler les convictions et d’ouvrir une brèche dans nos modes de 

fonctionnement. Dans ce théâtre, l’art comme la catastrophe sont en effet considérés comme 

deux forces jumelles et révolutionnaires: elles permettent le renversement politique et social 

que les deux artistes appellent de leurs vœux. 

Notes: 
1- On peut notamment penser à la pièce Les Enfants (2019), de Lucy Kirkwood, qui, tout en mettant 

en scène une situation catastrophe inspirée de Fukushima, situe son action au sud-est de l’Angleterre. 

2- C’est par exemple le cas des pièces suivantes: Avant le déluge (2006), de Oleg et Vladimir 

Presniakov; La Fin (2016) et Prémisses (2023), de GiulianaKiersz; Le Tourbillon de la Grande Soif 

(2018) de Jean-Paul Allègre; Quand viendra la vague (2019), d’Alice Zeniter; Du ciel tombaient des 

animaux (2019), de Caryl Churchill; Même si le monde meurt (2023), de Laurent Gaudé. 

3- Laura & Stéphane Librizzi-Hurt, Katrina. 21 scénarios pour une catastrophe, Éd. L’Harmattan, 

coll.«Théâtre des cinq continents», 2012. 

4-p. 16.  

5- p. 19.  

6- p. 101.  

7- Ce texte est disponible sur le site des éditions de L’Harmattan:StephaneHurt - Biographie, 

publications (livres, articles) (editions-harmattan.fr) 

https://www.editions-harmattan.fr/index.asp?navig=auteurs&obj=artiste&no=23129
https://www.editions-harmattan.fr/index.asp?navig=auteurs&obj=artiste&no=23129
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8-p. 37.  

9- p. 88. 

10- p.81. 

11- p. 79-80. 

12- p. 81-82.  

13- p. 47.  

14- Je pense en particulier, ici, à la proposition d’Isabelle Stengers de nommer«Gaïa» la nature de 

l’Anthropocène, pour désigner plus précisément son action de réponse aux activités humaines, et sa 

manifestation sous la forme d’ouragans, de raz-de-marée, de tempêtes… Cette dénomination, qui a 

valeur de concept, tend en effet à personnifier la nature, à lui restituer une forme de volonté, par 

opposition au discours naturaliste de la tradition, au sein duquel la nature est davantage considérée 

comme un objet neutre et inerte. 

15- p. 89. 

16- p. 54.  

17- p. 55-56. 

18- p. 45. 

19- p. 37.  

20- p. 78.  

21- p. 88.  

22- p. 21. 

23- p. 22.  

24- p. 10.  

25- p. 47.  
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Résumé  

Cette étude examine comment la littérature et le cinéma influencent la sensibilisation 

environnementale et l’adoption de comportements écologiques. Grâce à une approche mixte, 

combinant analyse de questionnaires et entretiens, elle révèle un lien marquant: l'exposition à 

ces œuvres augmente la conscience écologique, poussant un grand nombre d’individus à agir. 

L'analyse confirme l'efficacité de ces médias dans la présentation des enjeux 

environnementaux. L'étude recommande des collaborations entre artistes et scientifiques, une 

intégration accrue dans les programmes éducatifs, et un soutien renforcé à la création pour 

amplifier leur impact. 

 

Mots-clés: Cinéma et littérature, comportements écologiques, conscience écologique, médias 

et action environnementale, sensibilisation environnementale 
 

 

 . 

 

From Page to Screen: Translating Environmental Issues from Literature to Cinema 

 

Abstract 

This study delves deep into how literature and cinema shape environmental awareness and spur 

eco-friendly behaviors. By employing a mixed-method approach—combining content analysis 

of questionnaires with interviews—it uncovers a compelling connection: exposure to these 

works significantly boosts ecological consciousness, driving a notable number of individuals 

to act. Interestingly, the content analysis underscores the effectiveness of these media in 

highlighting environmental challenges. The study emphasizes the need for cross-disciplinary 

collaborations between artists and scientists, advocates for integrating these themes into 

educational curricula, and calls for greater support for creative endeavors to amplify their 

influence even further. 

 

Keywords: Cinema and literature, Ecological behaviors, Environmental awareness 

Media and environmental action, Environmental sensitization. 
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Introduction: 

Notre époque, marquée par une transformation radicale de la conscience environnementale, 

voit les questions relatives à l'environnement devenir des enjeux mondiaux urgents. Dans ce 

contexte, la littérature et le cinéma se sont imposés comme deux plateformes puissantes, 

chacune à sa manière, pour mettre en lumière leurs préoccupations et stimuler des débats 

vigoureux à leur sujet. La littérature, avec sa capacité à créer des mondes imaginaires et des 

personnages complexes, offre des perspectives profondes sur la relation entre l'homme et la 

nature, ainsi que sur les conséquences de la dégradation environnementale. De son côté, le 

cinéma ajoute une dimension visuelle et sonore qui rend ces enjeux plus tangibles et percutants 

pour les spectateurs, contribuant ainsi à forger une conscience collective envers 

l'environnement. 

À travers une perspective comparative entre littérature et cinéma, l'exploration des enjeux 

environnementaux révèle une complémentarité fascinante dans leurs approches narratives et 

esthétiques. La littérature, par sa capacité à tisser des récits introspectifs et à développer des 

métaphores complexes, permet une immersion profonde dans la psyché des personnages 

confrontés aux défis écologiques, créant ainsi un espace de réflexion intime où les mots 

deviennent les vecteurs d'une prise de conscience environnementale subtile et durable. Le 

cinéma, quant à lui, apporte une dimension sensorielle immédiate grâce à son langage 

audiovisuel puissant - les images de glaciers qui s'effondrent ou de forêts en flammes frappent 

directement notre conscience collective, tandis que les choix de mise en scène (mouvements de 

caméra, jeux de lumière, montage) construisent un discours visuel qui transcende les barrières 

linguistiques pour toucher un public mondial. Cette synergie entre les deux médiums, où la 

profondeur narrative de l'écrit se marie à l'impact visuel du cinéma, forge une nouvelle forme 

de sensibilisation environnementale qui dépasse le simple militantisme pour créer une 

expérience esthétique et émotionnelle complète, capable de transformer durablement notre 

rapport à la nature et notre compréhension des enjeux écologiques contemporains. 

Le passage des textes littéraires abordant les questions environnementales au cinéma 

représente un défi créatif et intellectuel majeur. Il s'agit de traduire des idées et concepts 

abstraits en images dynamiques et en scènes vivantes, tout en conservant l'essence et la 

profondeur philosophique du message environnemental. Des études récentes montrent que ce 

processus implique des transformations fondamentales dans la manière dont le contenu est 

présenté, où la narration littéraire est adaptée aux exigences du médium cinématographique. 

Cette transformation ouvre la porte à de nouvelles possibilités pour renforcer la conscience 

environnementale, car l'image cinématographique peut concrétiser ce qui peut être difficile à 

imaginer par les mots seuls. 

Cette étude se propose d'analyser les mécanismes et stratégies utilisés pour traduire les 

questions environnementales de la littérature au cinéma, en mettant l'accent sur les différences 

et similitudes dans le traitement et l'approche. D'une part, il s'agit de comprendre comment la 

description littéraire des problèmes environnementaux est convertie en scènes visuelles 

percutantes, et comment la profondeur intellectuelle du texte original est préservée dans l'œuvre 

cinématographique. D'autre part, nous explorerons les ajouts créatifs que le cinéma peut 

apporter, susceptibles d'enrichir la puissance du message environnemental et son impact sur le 

public. 

La comparaison entre les esthétiques littéraires et cinématographiques dans le traitement des 

questions environnementales révèle des aspects fascinants. Tandis que la littérature repose sur 

la puissance des mots pour stimuler l'imagination et encourager la réflexion critique, le cinéma 

se distingue par sa capacité à créer une expérience sensorielle complète en associant image, son 

et mouvement(1). Cette différence dans les moyens d'expression conduit à une diversité dans les 

méthodes de traitement des enjeux environnementaux. Le cinéma peut offrir une représentation 

concrète des conséquences de la dégradation environnementale, alors que la littérature excelle 

dans l'exploration des dimensions psychologiques et philosophiques de la relation entre 

l'homme et la nature. 
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L'étude du processus de conversion des textes littéraires environnementaux en œuvres 

cinématographiques ouvre des perspectives nouvelles pour comprendre le rôle des arts dans la 

formation de la conscience environnementale mondiale. En combinant la puissance des mots et 

l'impact des images, il est possible de créer des œuvres artistiques capables de provoquer un 

changement véritable dans la perception sociétale de l'environnement et de l'importance de sa 

préservation. Ainsi, la traduction de l'écrit à l'écran devient un outil puissant non seulement 

pour sensibiliser aux questions environnementales, mais aussi pour inciter à l'action et à la 

participation active dans la protection de notre planète. 

La synergie entre l'art littéraire et cinématographique dans l'exploration des questions 

environnementales révèle une complémentarité fascinante où chaque médium enrichit l'autre 

de ses spécificités expressives: alors que la littérature déploie la puissance évocatrice des mots 

pour stimuler l'imagination et approfondir la réflexion philosophique sur notre rapport à la 

nature, le cinéma mobilise tout son arsenal sensoriel - images, sons, mouvements - pour créer 

une expérience immersive qui confronte directement le spectateur aux réalités écologiques. 

Cette adaptation transmédiale, loin d'être une simple transposition, permet l'émergence 

d'œuvres hybrides qui combinent la profondeur analytique du texte avec l'impact émotionnel 

de l'image, créant ainsi un dialogue fertile entre ces deux formes d'expression pour mieux 

sensibiliser les consciences aux défis environnementaux contemporains et catalyser une 

véritable transformation de notre relation au monde naturel. 

1- Les textes littéraires et les enjeux environnementaux: 

Le monde contemporain assiste à une transformation notable dans l'intérêt accordé aux 

questions environnementales, se reflétant clairement dans la littérature mondiale. La littérature 

écologique ou «éco-littérature», émerge comme une tendance littéraire centrée sur la relation 

entre l'homme et la nature, mettant en lumière les enjeux environnementaux urgents. Ce 

concept, en forte croissance au cours des dernières décennies, est devenu l'une des tendances 

littéraires marquantes de la scène culturelle mondiale(2). 

La montée de l'éco-littérature représente, à mes yeux, bien plus qu'une simple tendance 

éditoriale - elle incarne une véritable mutation de notre conscience collective face à l'urgence 

environnementale. Ce qui me frappe particulièrement, c'est la façon dont ce genre transcende 

la simple description de la nature pour créer un dialogue intime entre l'humain et son 

environnement. À travers des œuvres comme "Solaris" de Stanisław Lem ou "La Horde du 

Contrevent" d'Alain Damasio, nous voyons émerger une esthétique narrative singulière où la 

nature n'est plus un simple décor mais devient un personnage à part entière, doté d'une voix et 

d'une agency propres. Cette évolution stylistique reflète, selon moi, un changement profond 

dans notre rapport au monde: d'une vision anthropocentrique, nous passons à une 

compréhension plus nuancée et interconnectée de notre place dans l'écosystème terrestre. Les 

auteurs contemporains parviennent ainsi à créer une nouvelle poétique de l'environnement, où 

les enjeux écologiques sont abordés non pas sous l'angle didactique ou militant, mais à travers 

le prisme de l'expérience sensible et de l'imaginaire collectif, tissant des liens profonds entre 

conscience environnementale et création artistique. 

Glen Love, critique littéraire, définit la littérature écologique comme la littérature qui 

explore la relation entre les humains et leur environnement naturel. Depuis les années 1960, 

cette forme de littérature a vu le jour, abordant de manière plus explicite et approfondie des 

questions telles que la pollution, le changement climatique et la perte de biodiversité. Parmi les 

œuvres majeures, Le Printemps silencieux de Rachel Carson, publié en 1962, est considéré 

comme un texte pionnier dans la sensibilisation environnementale(3). 

Dans l'analyse des symboles et des significations environnementales en littérature, les écrivains 

utilisent une variété de métaphores pour exprimer les enjeux environnementaux. Par exemple, 

une forêt en flammes peut symboliser la destruction environnementale causée par les activités 

humaines, tandis qu'une rivière polluée peut servir de métaphore pour la dégradation écologique 

des sources d'eau douce(4). Ces symboles et significations aident les lecteurs à saisir les 
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problématiques environnementales de manière plus profonde, les incitant à réfléchir sur leur 

propre relation avec l'environnement. 

La définition de Glen Love de la littérature écologique comme exploration des relations 

homme-nature marque un tournant significatif dans notre compréhension des enjeux 

environnementaux à travers le prisme littéraire. Ce qui me frappe particulièrement, c'est la façon 

dont cette forme d'expression, depuis les années 1960 avec l'œuvre fondatrice de Rachel Carson, 

a su transcender la simple description pour créer un véritable langage symbolique de l'urgence 

écologique. L'utilisation magistrale des métaphores environnementales - que ce soit la forêt en 

flammes ou la rivière polluée - ne se contente pas de dépeindre la réalité: elle crée un pont 

émotionnel et intellectuel qui permet aux lecteurs de ressentir viscéralement les conséquences 

de nos actions sur l'environnement. Cette approche narrative, alliant puissance évocatrice et 

conscience écologique, fait de la littérature environnementale non pas un simple témoin de notre 

époque, mais un puissant catalyseur de prise de conscience collective, nous invitant à repenser 

en profondeur notre relation avec le monde naturel qui nous entoure. 

La littérature joue un rôle crucial dans la sensibilisation environnementale en raison de sa 

capacité à susciter émotions et empathie chez les lecteurs. Les récits et romans décrivant 

l'impact des changements environnementaux sur la vie des personnages aident les lecteurs à 

mieux comprendre les conséquences humaines des problèmes écologiques. Les œuvres 

explorant des futurs environnementaux sombres, tels que les récits post-apocalyptiques, 

encouragent également les lecteurs à réfléchir aux conséquences de la négligence 

environnementale et à adopter des actions positives. 

Une étude de l'Université de Toronto a révélé que la lecture de récits environnementaux peut 

significativement augmenter la sensibilisation écologique et les comportements favorables à 

l'environnement chez les lecteurs. Cela souligne l'importance de la littérature comme outil 

puissant d'éducation environnementale et de stimulation du changement social vers des 

pratiques plus durables. 

La relation entre les œuvres littéraires et les questions environnementales revêt une 

importance croissante et une influence grandissante. La littérature dite "écologique" ne se 

cantonne pas à une simple description des problèmes environnementaux, mais elle participe à 

la construction d'une nouvelle conscience écologique. Elle incite les lecteurs à reconsidérer leur 

rapport à la nature et à prendre conscience de l'impératif de préservation de l'environnement. 

Face aux défis environnementaux mondiaux auxquels nous sommes confrontés, il est prévisible 

que cette forme de littérature continue de se développer et d'exercer une influence substantielle. 

Ainsi, elle contribue de manière efficace aux efforts globaux visant à protéger notre planète et 

à en assurer la durabilité pour les générations futures. 

2- Traiter les questions environnementales dans le cinéma:  

2-1- Le cinéma écologique «Eco-Cinema»: Définition du concept et son évolution: 

Le cinéma écologique, également désigné sous le nom d'«Eco-Cinema», représente une 

dynamique cinématographique contemporaine visant à éclairer les questions 

environnementales pressantes et leur répercussion sur notre planète et sur l'humanité dans son 

ensemble. Cette tendance se définit comme un corpus de films traitant les problématiques 

environnementales, tant de manière directe qu'indirecte, avec pour objectif de sensibiliser le 

public et d'inciter à une action pour la préservation de la nature.  

Le concept de cinéma écologique a émergé à la fin du XXe siècle, en parallèle avec une prise 

de conscience croissante des enjeux environnementaux et des changements climatiques. 

Chelebourg, dans son étude intitulée L'environnement dans les fictions de l'imaginaire, affirme 

que «l'essor du cinéma écologique est intimement lié à la montée des mouvements 

environnementaux globaux et à une prise de conscience accrue de la nécessité de préserver nos 

ressources naturelles»(5). 

Parmi les œuvres emblématiques de ce genre, on trouve: 
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- «Une vérité qui dérange» (An Inconvenient Truth) de Davis Guggenheim (2006): Un 

documentaire détaillant les efforts d'Al Gore pour sensibiliser sur les dangers du réchauffement 

climatique. 

- «La Planète bleue» (The Blue Planet) de David Attenborough (2001): Une série 

documentaire qui dévoile la biodiversité des océans et l'importance de leur conservation. 

- «WALL-E d'Andrew Stanton» (2008): Un film d'animation traitant les thèmes de la 

pollution et de la surconsommation avec une approche novatrice. 

Thomas Sotinel, dans son article publié dans Le Monde le 11 octobre 2006, «Al Gore, vedette 

d'un long métrage écologique», soutient que ce genre de films a joué un rôle crucial dans la 

formation de l'opinion publique et la stimulation du débat autour des questions 

environnementales urgentes(6). 

Le cinéma écologique, en tant que mouvement artistique et militant, mérite une analyse 

approfondie qui va au-delà de sa simple fonction de sensibilisation environnementale. Ce qui 

me fascine particulièrement dans cette forme d'expression, c'est sa capacité unique à tisser des 

liens émotionnels profonds entre le spectateur et les enjeux environnementaux, en utilisant le 

pouvoir narratif des images en mouvement. De WALL-E, qui parvient à humaniser la question 

des déchets à travers un personnage robotique attachant, aux documentaires d'Attenborough qui 

transforment les océans en théâtres dramatiques de la vie, ces œuvres transcendent le simple 

message écologique pour créer une expérience esthétique complexe. Cette approche 

cinématographique ne se contente pas de documenter la crise environnementale, elle la 

métamorphose en récits universels qui résonnent profondément avec notre humanité partagée, 

créant ainsi un dialogue intime entre l'art, la nature et notre conscience collective. La force de 

ce cinéma réside précisément dans sa capacité à fusionner l'urgence environnementale avec une 

recherche artistique sophistiquée, produisant des œuvres qui nous touchent autant par leur 

beauté visuelle que par leur message, tout en nous invitant à repenser notre relation avec le 

monde naturel. 

2-2- Esthétique cinématographique et expression environnementale: 

L'esthétique cinématographique se révèle fondamentale dans la transmission des messages 

écologiques et l'accentuation de leur impact sur le public. Dans leur étude intitulée «L'esthétique 

de l'environnement désertique» dans le documentaire «Falcon of Desert», Dabbah Tawfiq et 

Naïli Nafisa soulignent que l'utilisation savante des techniques cinématographiques crée une 

expérience visuelle et émotionnelle qui approfondit la compréhension des questions 

environnementales abordées. Les auteurs démontrent que la maîtrise des outils 

cinématographiques permet de transmettre avec subtilité les nuances du paysage désertique et 

de susciter chez le spectateur une connexion affective avec les enjeux écologiques présentés(7).  

2-3- Les éléments esthétiques clés utilisés dans le cinéma écologique incluent: 

2-3-1- La photographie:  
Les réalisateurs recourent à des techniques de prise de vue avancées pour capturer la 

splendeur de la nature et révéler les dégâts infligés. Par exemple, le film «Notre Planète» (Our 

Planet) utilise des prises de vue en haute définition pour montrer des scènes saisissantes de la 

faune et des écosystèmes menacés. 

En examinant la question des techniques cinématographiques dans les documentaires 

environnementaux, il est particulièrement frappé par la façon dont les réalisateurs transforment 

la caméra en un puissant outil de médiation entre l'humain et la nature. Dans «Notre Planète», 

l'utilisation magistrale de la haute définition ne se limite pas à un simple choix technique, mais 

incarne une véritable démarche esthétique et éthique: ces images d'une netteté cristalline créent 

une intimité presque tactile avec la vie sauvage, tout en soulignant cruellement sa fragilité. La 

juxtaposition entre la beauté sublime des écosystèmes et les traces de leur destruction établit 

une tension narrative qui nous confronte à notre responsabilité collective. Cette approche 

visuelle sophistiquée transcende ainsi le simple documentaire pour devenir une œuvre d'art 

engagée, où chaque prise de vue minutieusement composée agit comme une métaphore du 
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paradoxe de notre relation à la nature entre émerveillement et destruction, entre désir de 

préservation et incapacité à freiner nos impacts néfastes. 

2-3-2- L'éclairage:  
L'éclairage joue un rôle important dans la création d'ambiances et la mise en valeur des 

contrastes entre les environnements naturels et pollués. Dabbah Tawfiq et Naïli Nafisa 

expliquent que l'éclairage est un puissant outil pour exprimer l'état environnemental, qu'il 

s'agisse de révéler la beauté de la nature ou de mettre en lumière les zones de pollution et de 

destruction(8). 

Dans une perspective analytique approfondie, il est constaté que l'utilisation magistrale de 

l'éclairage transcende sa simple fonction technique pour devenir un véritable langage visuel 

porteur de sens et d'émotions. La dualité entre les espaces naturels et pollués, soulignée par 

Dabbah Tawfiq et Naïli Nafisa, se manifeste à travers un jeu subtil de lumières qui agit comme 

une métaphore visuelle puissante de notre rapport complexe à l'environnement. Cette approche 

esthétique permet non seulement de magnifier la beauté intrinsèque des espaces naturels, en les 

baignant peut-être d'une lumière douce et enveloppante, mais aussi de créer un contraste 

saisissant avec les zones dégradées, possiblement représentées par des éclairages plus durs ou 

artificiels. Ce choix délibéré dans le traitement lumineux traduit une volonté de sensibilisation 

environnementale tout en créant une expérience immersive qui interpelle directement notre 

conscience écologique, nous invitant à réfléchir sur l'impact de nos actions sur notre 

environnement naturel. 

2-3-3- La musique et les effets sonores:  

La musique renforce les émotions du spectateur et établit un lien avec les questions 

environnementales soulevées. Antoine Gaudin remarque que les bandes sonores des films 

écologiques s'inspirent souvent des sons naturels pour créer un lien émotionnel entre le 

spectateur et l'environnement(9). 

La remarque d'Antoine Gaudin sur l'utilisation des sons naturels dans les bandes sonores des 

films écologiques révèle une stratégie narrative particulièrement subtile et puissante. Cette 

approche sonore crée une véritable symphonie écologique où les frontières entre musique 

composée et sons environnementaux s'estompent, tissant une toile émotionnelle complexe qui 

résonne profondément avec notre connexion primordiale à la nature. En incorporant les 

murmures des forêts, le chant des oiseaux, ou le grondement des océans dans la partition 

musicale, les compositeurs parviennent à transcender la simple illustration sonore pour créer 

un véritable pont sensoriel entre le spectateur et les enjeux environnementaux présentés à 

l'écran. Cette fusion entre nature et musique agit comme un catalyseur émotionnel qui nous 

reconnecte à notre sensibilité écologique, transformant ainsi l'expérience cinématographique en 

une méditation profonde sur notre relation à l'environnement. 

2-4- Traduire le texte littéraire à l'écran: 

La transformation des textes littéraires à contenu écologique en œuvres cinématographiques 

représente un défi de taille pour les réalisateurs. Haddad Meryem, dans son article «Le rôle du 

film cinématographique dans l’apprentissage informel des langues étrangères durant le 

confinement dû à la Covid-19», affirme que «traduire des idées et des concepts écologiques 

complexes du texte écrit en un langage visuel compréhensible et attrayant nécessite une grande 

compétence et créativité»(10).  

Dans une perspective analytique approfondie, la transmutation d'œuvres littéraires 

écologiques vers le médium cinématographique soulève des questionnements fascinants sur 

l'articulation entre le verbal et le visuel. L'observation de Haddad Meryem concernant la 

traduction intersémiotique pendant la période du confinement met en lumière un paradoxe 

créatif: alors que le texte littéraire peut déployer librement des concepts environnementaux 

abstraits à travers la richesse du langage, le cinéma doit les incarner dans une matérialité 

visuelle immédiatement saisissable. Cette contrainte, loin d'être une simple limitation, devient 

un catalyseur de créativité où les réalisateurs doivent développer un nouveau langage esthétique 

- qu'il s'agisse de métaphores visuelles, de choix de cadrage évocateurs ou de jeux symboliques 
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avec la lumière et les couleurs - pour traduire la complexité des enjeux écologiques. Ce 

processus de transformation médiatique ne se résume pas à une simple adaptation mais 

constitue une véritable réinvention poétique où l'image, par sa puissance d'évocation 

immédiate, peut parfois transcender les limites du texte pour toucher le spectateur d'une manière 

plus viscérale et universelle, particulièrement dans un contexte d'apprentissage informel des 

langues comme celui évoqué par Haddad. 

2-5- Les défis de cette transformation incluent: 

2-5-1-. Simplifier les concepts scientifiques:  

Les cinéastes doivent présenter des informations scientifiques complexes de manière claire 

et attrayante pour le grand public. Naouel Boumechta déclare que le principal défi réside dans 

l'équilibre entre précision scientifique et attrait cinématographique(11). 

La déclaration de Naouel Boumechta met en lumière une tension créative fascinante 

inhérente au cinéma scientifique, où les réalisateurs doivent orchestrer une délicate alchimie 

entre rigueur intellectuelle et séduction narrative. Cette dualité ne constitue pas tant une 

limitation qu'une opportunité d'innovation esthétique: la mise en images de concepts abstraits 

pousse les cinéastes à développer un langage visuel unique, où les métaphores visuelles, le 

rythme du montage et la composition des plans deviennent autant d'outils pour tisser un pont 

entre la complexité scientifique et l'expérience sensible du spectateur. La force du cinéma réside 

précisément dans cette capacité à transcender la simple vulgarisation pour créer des moments 

de révélation où la beauté formelle se fait vecteur de compréhension, transformant des données 

arides en récits captivants qui résonnent avec notre désir inné de découverte et 

d'émerveillement. C'est dans cet espace de dialogue entre exigence scientifique et poésie 

visuelle que le cinéma démontre sa puissance unique de médiation culturelle. 

2-5-2- Créer des personnages convaincants:  

La conversion des descriptions textuelles en personnages vivants à l'écran requiert une 

expertise en écriture de scénario et en mise en scène. Julie Ponsonnet souligne que la réussite 

d'un film écologique dépend de la création de personnages dotés de dimensions humaines avec 

lesquels le public peut s'identifier(12). 

La transformation des descriptions textuelles en personnages cinématographiques incarnés 

représente un défi artistique fascinant où l'alchimie entre l'écriture et la mise en scène devient 

cruciale, particulièrement dans le contexte du cinéma écologique comme l'observe 

judicieusement Julie Ponsonnet. Ce processus transcende la simple transposition technique pour 

atteindre une dimension profondément humaine: il s'agit de créer des ponts émotionnels entre 

le spectateur et ces êtres de fiction, de leur insuffler une authenticité qui résonne avec nos 

propres expériences. La réussite de cette entreprise repose sur la capacité à tisser des 

personnages multidimensionnels qui, tout en portant un message environnemental, évitent 

l'écueil du didactisme pour incarner des êtres complexes, faillibles et attachants. Cette approche 

narrative sophistiquée permet ainsi de dépasser le simple plaidoyer écologique pour toucher 

aux ressorts universels de l'identification spectatorielle, transformant le message 

environnemental en une expérience intime et personnelle 

2-5-3- Équilibrer sensibilisation et divertissement:  

Les cinéastes doivent jongler entre la transmission d'un message écologique essentiel et la 

création d'une œuvre artistique divertissante. Mohammed Badir précise que «les meilleurs films 

écologiques sont ceux qui parviennent à intégrer le message environnemental tout en offrant 

suspense et divertissement cinématographique(13). 

La dichotomie apparente entre message écologique et divertissement cinématographique, 

loin d'être une contrainte paralysante, se révèle être un catalyseur de créativité narrative dans le 

cinéma environnemental contemporain. À travers une approche où l'esthétique visuelle et la 

narration s'entremêlent harmonieusement avec le message écologique, les cinéastes modernes 

transcendent la simple documentation pour créer des œuvres qui résonnent émotionnellement 

avec leur public. Cette fusion délicate entre engagement environnemental et art 

cinématographique s'apparente à une danse subtile où chaque élément - qu'il s'agisse de la 
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tension dramatique, de la beauté visuelle ou du message de conscientisation - doit trouver sa 

place sans éclipser les autres. Les réalisateurs les plus talentueux parviennent à tisser leur 

message écologique dans la trame même de leur récit, transformant ainsi la conscience 

environnementale en un élément organique de l'expérience cinématographique plutôt qu'en un 

simple plaidoyer didactique. Cette approche holistique démontre que l'art cinématographique 

peut simultanément éveiller les consciences et captiver les spectateurs, créant ainsi une synergie 

puissante entre divertissement et engagement écologique qui renforce l'impact du message tout 

en préservant l'intégrité artistique de l'œuvre. 

3 -Comparaison entre le texte littéraire et le film cinématographique:  

3-1- Étude de cas: L'hirondelle silencieuse et le film «Le printemps silencieux»:  

«Le printemps silencieux», œuvre emblématique de Rachel Carson parue en 1962, se dresse 

comme un pilier dans la littérature environnementale du XXe siècle. Son impact fut tel qu’il a 

non seulement redéfini la conscience écologique mondiale mais a également inspiré, en 2022, 

un documentaire intitulé L'hirondelle silencieuse. Ce dernier se penche sur l’héritage persistant 

de l'œuvre de Carson, explorant son influence sur le mouvement écologiste au cours des six 

dernières décennies. Cet article se propose d’examiner en profondeur les façons dont les enjeux 

environnementaux sont traités tant dans le texte original que dans sa version 

cinématographique. 

Rachel Carson, avec une plume incisive, s'attelle à dévoiler les ravages des pesticides sur 

notre environnement. Le livre débute par un chapitre fictionnel évoquant un «printemps sans 

chants d’oiseaux», une mise en scène dramatique qui illustre de manière poignante les effets 

dévastateurs des produits chimiques. À l’opposé, le documentaire adopte un format hybride 

mêlant archives historiques et témoignages contemporains pour retracer l’impact de l’ouvrage 

à travers les années, tout en mettant en lumière les mouvements écologiques qu’il a engendrés. 

L'œuvre de Rachel Carson et sa réinterprétation cinématographique contemporaine illustrent 

remarquablement l'évolution du discours environnemental, passant d'un cri d'alarme poétique à 

une réflexion historique mature sur l'écologie. Ce qui me frappe particulièrement, c'est la façon 

dont Carson a su créer une tension narrative puissante à travers une approche hybride - mêlant 

habilement la rigueur scientifique à une prose évocatrice, notamment dans son ouverture 

saisissante d'un «printemps sans chants d'oiseaux». Cette métaphore du silence, reprise soixante 

ans plus tard dans «L'hirondelle silencieuse», prend une dimension particulièrement poignante: 

elle ne représente plus seulement une menace hypothétique mais résonne comme un 

avertissement dont la pertinence n'a fait que croître. Le documentaire, en tissant archives et 

témoignages contemporains, parvient à démontrer comment l'approche narrative pionnière de 

Carson - cette fusion du littéraire et du scientifique - a non seulement façonné notre 

compréhension des enjeux environnementaux mais a également établi un nouveau paradigme 

dans la communication écologique, influençant durablement la manière dont nous percevons et 

discutons des questions environnementales aujourd'hui. 

3-2- Différences et similitudes dans le traitement et l'esthétique:  

Malgré leur objectif commun de sensibilisation environnementale, les deux œuvres adoptent 

des approches distinctes. Carson, avec son langage empreint de poésie et ses métaphores 

puissantes, rend les données scientifiques accessibles au grand public d'une manière que seule 

une plume talentueuse peut offrir. Elle décrit les pesticides non seulement comme des poisons 

mais comme un «élixir de la mort», infusant ainsi une dimension mythique et tragique à la 

menace écologique. En contrepoint, le film s'appuie sur la force des images, mettant en avant 

des séquences frappantes de la nature polluée et des animaux en souffrance pour transmettre un 

message visuel percutant(14).  

Les symboles environnementaux utilisés par Carson se concentrent principalement sur les 

oiseaux, ces messagers de l'équilibre écologique dont le silence annonce un déséquilibre 

alarmant. Le film élargit cette symbolique en englobant une gamme plus vaste de formes de 

vie, utilisant des techniques de montage sophistiquées pour montrer la dégradation de la 

biodiversité à travers le temps(15).  
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Les œuvres de Carson et le film en question orchestrent une symphonie environnementale à 

travers des partitions distinctes mais complémentaires: là où Carson tisse une tapisserie littéraire 

où la science s'entremêle à la poésie, transformant les pesticides en «élixir de la mort» dans une 

prose qui transcende le simple rapport scientifique, le médium cinématographique déploie sa 

puissance visuelle pour créer un impact viscéral, immédiat. Cette dualité d'approche s'illustre 

particulièrement dans leur traitement symbolique: tandis que Carson fait des oiseaux ses hérauts 

silencieux d'un monde en péril, cristallisant autour de leur absence le drame écologique qui se 

joue, le film élargit la palette en brossant un portrait plus vaste de la biodiversité menacée, 

exploitant les possibilités du montage pour tisser une narration visuelle qui traverse le temps et 

l'espace, rendant tangible la détérioration progressive de notre environnement. Ces deux 

œuvres, chacune maîtrisant les codes de son médium, participent ainsi à une même quête de 

conscience environnementale, l'une par la suggestion poétique, l'autre par la démonstration 

visuelle. 

3-3- L’impact du support sur le message environnemental:  

La différence de support a un impact significatif sur la force et l'effet du message 

environnemental. Le texte littéraire permet au lecteur de réfléchir et de méditer profondément, 

avec la possibilité de revenir sur certains passages pour une meilleure compréhension. Ce 

processus aide à ancrer plus profondément les idées environnementales dans l'esprit du lecteur. 

D'un autre côté, le film se distingue par sa capacité à présenter des images vivantes et directes 

de la dégradation environnementale, créant ainsi un impact émotionnel immédiat. De plus, le 

film peut atteindre un public plus large, surtout à l'ère des réseaux sociaux, ce qui renforce la 

diffusion du message environnemental(16).  

Il est clair que les deux supports - le texte littéraire et le film cinématographique - possèdent 

chacun une puissance propre pour transmettre le message environnemental. Alors que le livre 

offre une profondeur intellectuelle et une analyse détaillée, le film propose un impact visuel 

puissant et immédiat. La combinaison des deux supports pour traiter des questions 

environnementales pourrait avoir un effet plus large et plus profond sur la sensibilisation du 

public à l'environnement. 

La dichotomie entre texte littéraire et cinéma dans la transmission du message 

environnemental révèle une complémentarité fascinante: tandis que l'œuvre littéraire cultive 

une réflexion méditative et intellectuelle, permettant au lecteur de s'immerger dans une analyse 

profonde qu'il peut revisiter à son rythme, le médium cinématographique déploie une force 

immédiate et viscérale à travers ses images saisissantes de la réalité environnementale, touchant 

instantanément les émotions du spectateur et bénéficiant d'une diffusion plus large, notamment 

grâce aux réseaux sociaux. Cette synergie entre la contemplation littéraire et l'impact visuel du 

cinéma suggère qu'une approche hybride, exploitant les forces singulières de chaque médium, 

pourrait optimiser la sensibilisation environnementale en conjuguant la profondeur analytique 

du texte avec le pouvoir évocateur de l'image en mouvement, créant ainsi une résonance plus 

riche et plus durable dans la conscience collective. 

4- Effets et répercussions: 

4-1- L'impact des films adaptés sur la conscience environnementale: 

Les films adaptés de textes littéraires portant sur des questions environnementales ont acquis 

une immense influence en sensibilisant un large public aux crises écologiques urgentes. À 

travers des récits visuels, ces œuvres traduisent des concepts parfois complexes et des théories 

scientifiques difficiles en images frappantes, rendant plus accessible la compréhension des défis 

environnementaux pressants auxquels nous faisons face. 

Prenons par exemple l'adaptation cinématographique du roman La Route de Cormac 

McCarthy, réalisée en 2009. Ce film a capturé avec une intensité remarquable la vision d'un 

monde dévasté après une catastrophe écologique. Par cette traduction visuelle, les spectateurs 

ont été confrontés à une version tangible des conséquences possibles de la dégradation de 

l'environnement, une idée qui aurait pu rester abstraite dans les pages du livre(17). 
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Par ailleurs, les films touchent souvent un public beaucoup plus vaste que les textes 

originaux. Avatar de James Cameron, influencé en partie par des préoccupations écologiques 

explorées dans des œuvres littéraires, a marqué des millions de spectateurs à travers le globe. Il 

a mis en lumière des enjeux comme la destruction des forêts et l'exploitation des ressources 

naturelles, rendant ces questions accessibles à un large auditoire. 

La force des films réside également dans leur capacité à offrir une expérience sensorielle 

immersive, à travers des images en mouvement et des effets sonores captivants, augmentant 

ainsi l'impact émotionnel des messages écologiques. Cet engagement émotionnel pousse 

souvent le public à agir. Une étude récente a démontré que les individus ayant visionné des 

films à thème écologique sont plus enclins à adopter des comportements écoresponsables que 

ceux qui ont simplement lu des articles sur ces sujets 

La transformation des textes littéraires environnementaux en œuvres cinématographiques 

représente un fascinant phénomène de démocratisation de la conscience écologique, où l'art 

visuel devient un puissant vecteur de sensibilisation collective. L'exemple saisissant de "La 

Route" illustre parfaitement comment le médium cinématographique parvient à matérialiser les 

angoisses environnementales abstraites en une expérience viscérale et tangible, tandis qu'un 

blockbuster comme "Avatar" réussit l'exploit de tisser des préoccupations écologiques 

complexes dans la trame d'un spectacle grand public captivant. Cette alchimie unique entre le 

pouvoir évocateur des mots et la force immersive des images en mouvement crée une synergie 

remarquable: le cinéma amplifie la portée du message littéraire originel en le rendant accessible 

à un public élargi, tout en l'enrichissant d'une dimension sensorielle qui touche directement les 

émotions du spectateur. Cette approche transformative ne se contente pas de vulgariser les 

enjeux environnementaux - elle les incarne à travers des récits qui résonnent profondément avec 

notre humanité, catalysant ainsi une prise de conscience qui peut se traduire en actions 

concrètes, comme en témoignent les études sur l'impact comportemental de ces œuvres sur leur 

public. 

4-2- Les défis futurs dans la traduction des enjeux environnementaux: 

Avec l'évolution des défis écologiques, le secteur du cinéma et de la littérature est confronté 

à des difficultés croissantes pour traiter ces questions de manière efficace et précise. Un des 

principaux défis réside dans le maintien d'un équilibre entre l'exactitude scientifique et 

l'attractivité dramatique. Alors que la précision scientifique est essentielle pour représenter les 

problèmes écologiques complexes, l'engagement émotionnel du public exige des éléments 

dramatiques forts. 

La rapidité du changement dans le paysage environnemental constitue un autre défi. Les 

questions écologiques évoluent rapidement, ce qui peut rendre un sujet urgent aujourd'hui 

secondaire demain. Cela exige des écrivains et des cinéastes une grande flexibilité et une 

capacité d'adaptation aux évolutions environnementales. 

En outre, représenter la diversité des problèmes environnementaux mondiaux est un autre 

défi. Ce qui est une question environnementale pressante dans une région peut ne pas l'être dans 

une autre. Les œuvres littéraires et cinématographiques doivent donc adopter une perspective 

mondiale tout en respectant les spécificités locales. 

Enfin, l'utilisation des technologies modernes pour représenter les enjeux écologiques pose 

également des défis. Avec l'évolution des technologies telles que la réalité virtuelle et 

augmentée, de nouvelles opportunités émergent pour offrir des expériences immersives 

permettant au public d'interagir directement avec des environnements menacés. Cependant, 

l'utilisation de ces technologies soulève des questions sur la manière de trouver un équilibre 

entre l'impact technologique et le message environnemental fondamental(18).  

L'avenir de la traduction des enjeux écologiques dans la littérature et le cinéma présente de 

grands défis, mais ouvre également de nouvelles perspectives pour la créativité et l'innovation. 

Les créateurs devront trouver des moyens innovants pour combler le fossé entre la science et 

l'art, entre la réalité et la fiction, afin de proposer des visions puissantes et influentes sur notre 

avenir écologique commun. 
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La représentation des enjeux écologiques dans les arts narratifs contemporains révèle une 

tension créative fascinante entre rigueur scientifique et impact émotionnel, illustrant la 

complexité croissante du dialogue entre art et environnement. Cette dynamique s'exprime 

particulièrement dans la manière dont les créateurs doivent naviguer entre l'exactitude factuelle 

des défis climatiques et la nécessité de maintenir un engagement dramatique du public, tout en 

s'adaptant à la nature évolutive et géographiquement diverse des enjeux environnementaux. 

L'émergence des nouvelles technologies immersives, bien qu'offrant des possibilités narratives 

innovantes, ajoute une couche de complexité supplémentaire en soulevant la question 

paradoxale de l'empreinte écologique des outils utilisés pour sensibiliser aux problématiques 

environnementales. Cette convergence de défis technologiques, narratifs et écologiques pousse 

les artistes à repenser fondamentalement leurs approches créatives, transformant ainsi les 

contraintes en opportunités d'innovation dans la manière de raconter et de faire ressentir 

l'urgence environnementale, tout en préservant la dimension universelle de leur message. 

Conclusion:  

Cette étude a souligné l'importance capitale que revêtent la littérature et le cinéma dans la 

sensibilisation aux enjeux environnementaux. Leur capacité à susciter des émotions et à 

stimuler l'imagination les rend particulièrement efficaces pour orienter l'attention publique vers 

les défis écologiques menaçant notre planète. Les œuvres littéraires et cinématographiques 

peuvent profondément influencer la conscience du public, entraînant des changements dans les 

comportements vers un mode de vie plus durable. 

Il est donc important de renforcer la collaboration entre créateurs, scientifiques et éducateurs 

afin de maximiser l'impact de ces œuvres et encourager des actions concrètes pour la protection 

de l'environnement. 
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