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Résumé
Le besoin de « matérialiser » une expérience traumatique, de traquer ses tentacules là où
elles se logent dans les interstices du Moi, s’est considérablement accru dans les écrits à
caractère indicible. C’est dans cette optique que nous nous sommes interrogé, dans le présent
travail, sur les extensions discursives qu²e pourraient générer les expériences traumatiques.
Cet article se propose donc d’examiner la configuration discursive du traumatisme dans Le
Démon de la colline aux loups de Dimitri Rouchon-Borie, et partant, de la fraction
psychologique de l’être.
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Trauma, a generative force for writing the unspeakable in the contemporary novel The
Demon of Wolf Hill by Dimitri Rouchon-Borie.

Abstract
The need to "materialize" a traumatic experience, to track its tentacles where they lodge
themselves in the interstices of the self, has significantly increased within writings that deal
with the unspeakable. It is from this perspective that the study questions, the discursive
extensions that traumatic experiences might generate. This article, thus, aims to examine the
discursive configuration of trauma in Le Démon de la colline aux loups (The Demon of Wolf
Hill) by Dimitri Rouchon-Borie, and consequently, the psychological dimension of the self.
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Introduction:
Les écrits, à caractère indicible, se veulent souvent des espaces privilégiés pour explorer

les multiples facettes de l’expérience traumatique que l’être porte dans les interstices de soi.
La blessure antérieure indélébile influe, à divers degrés, le parcours existentiel de l’individu.
Se sachant si fragile devant la nature insaisissable de l’expérience traumatique, l’écriture ne
peut que s’évertuer à décrire le processus de sa mutation, et c’est ici que les ressorts
conflictuels -entendus ici au sens de rapports ambivalents avec les déterminants
psychoaffectifs -s’immiscent dans le processus de l’écriture. Ces ressorts refont surface
textuellement et se manifestent, ainsi, à travers l’identitaire, les conflits existentiels, les élans
affectifs. Cependant, toute tentative de matérialiser discursivement ces fractions psychiques
s’avère un l’échec.

Prendre la plume, c’est inévitablement engendrer une réalité différente de celle que l’on a
vécue. Le lien entre blessure et écriture, à la fois étrange et indispensable, repose selon Imre
Kertész (1995) sur « l’échec à concrétiser linguistiquement les fissures émotionnelles: non
pas un échec total, mais celui d’une négociation entre le trauma et sa transcription
scripturale »(1). Cette incompatibilité entre le sensuel et le verbe ouvre un espace de créativité
irremplaçable, où le décalage et la dissonance deviennent des moteurs générateurs de création
artistique. C’est précisément cet échec qui fait de l’écriture de l’indicible une expérience
esthétique singulière.

L'écriture de l'indicible est l'art de tendre un pont sur l'abîme de l'inexprimable. C'est une
alchimie littéraire qui ne consiste pas à nommer l'innommable, mais à en construire le
contour, à en suggérer l'ombre portée, à en faire ressentir le poids par son absence même. Elle
naît de la confrontation entre la finitude du langage et l'infini de certaines expériences
humaines: la terreur de la Shoah, l'extase mystique, la douleur absolue, la complexité du
souvenir ou la monstruosité de l'horreur. L'indicible est ce qui, ayant été vécu ou imaginé,
défie le vocabulaire existant et menace de réduire au silence celui qui en est le témoin ou le
porteur. Les écrivains se font grands clercs dans cette forme discursive, ils y trouvent une
substance qui, désormais, leur procure un défi esthétique et une valeur symbolique.

Le Démon de la colline aux loups de Dimitri Rouchon-Borie (2021) explore parfaitement
les limites du langage face à la matérialisation de l’horreur humaine. Ce texte se veut une
tentative paradoxale de donner une forme linguistique à ce qui échappe au langage, en
utilisant ses failles, ses silences et ses détours pour en faire sentir la présence obsédante. Par
ailleurs, dans La souffrance n’est pas la douleur, Paul Ricœur traite cette tension entre le
sentir et le dire en parlant de « l’expérience vive de l’incommunicable»(2). Malgré
l’impuissance à exprimer pleinement certaines expériences atroces, Dimitri Rouchon-Borie
souligne la puissance d’interpellation de la parole, portée par l’esprit anéanti. Ainsi, même au
plus profond du fait traumatique, dans les abysses de son enfer personnel, la parole persiste,
désignant cet espace où l’être cherche encore à dire, à partager, malgré tout.

L’œuvre ne prétend nullement « guérir » ou « résoudre » le trauma chez le protagoniste
emblématique Duke; elle l’incarne, dans toute son opacité, à travers une alliance entre fond et
forme. Le chaos narratif reflète le chaos intérieur, et c’est dans cette adéquation que réside la
puissance du texte. En ce sens, l’œuvre s’inscrit dans la lignée d’une littérature contemporaine
du trauma, où l’écriture se fait à la fois impuissante et nécessaire – impuissante parce qu’elle
ne peut restituer l’événement dans sa totalité, nécessaire parce qu’elle en préserve la mémoire
malgré tout. Dans la même logique, Gosselin-Noat précise que la mémoire traumatisée « ne se
contente pas de vouloir dire l’indicible; elle veut faire émerger au seuil du langage, presque
sans mots, par une entreprise de transposition sensible, un réel qui affleure, mais que tout
mot déformerait, écraserait »(3). Mais comment dire ou se dire « au seuil du langage »?
Autrement dit, comment se matérialise-t-elle, aux frontières du langage, l’expérience
traumatique?

Cela étant exposé, venons-en à la problématique que nous soulevons dans ce cadre et
formulons en ces termes: Eu égard à la teneur traumatique de l’œuvre de Dimitri Rouchon-
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Borie ici considérée, comment la blessure se transforme en un « animus » générateur d’une
écriture indicible, laquelle affecte foncièrement les cadres narratifs et se meut-elle dans une
dynamique pragmatique?
1- Du traumatisme à l’indicible, la trajectoire d’une enfance saccagée:

Premier roman de Dimitri Rouchon-Borie, Le Démon de la colline aux loups se dévore
dans un souffle retenu, tant la voix du narrateur, Duke – dont on ne découvre le prénom
qu’après plusieurs dizaines de pages –, nous immerge dans l’horreur d’une existence tout
entière vouée au désastre et au saccage. Duke grandit dans un environnement familial violent
et dysfonctionnel dans lequel son existence a été dévastée par une enfance saccagée et une vie
adulte chaotique. Son père, figure tyrannique et abusive, et sa mère, passive et absente, lui
infligent des souffrances physiques et psychologiques sans merci. L’enfant ne voit en ses
parents que « des silhouettes », « des ombres » qui crient, frappent et jettent à peine de quoi
ne pas mourir de faim. « Je ne me souviens pas d’avoir vu des personnes. Et je ne sais pas
comment ces formes qui s’invitaient dans notre nid nous filaient à bouffer, j’ai bien dû
croûter sinon je serais mort mais je sais que là non plus je n’aurais pas su identifier ou
nommer un repas, tout était confondu dans tout »(4). Il est en effet difficile d’imaginer que
quiconque puisse concevoir un tel déchaînement de cruautés infligées par des parents à leurs
propres enfants.

Paradoxalement, la fiction miroite parfaitement ici le réel: elle devient une lentille à travers
laquelle le réel nous apparaît plus net. C'est une alchimie narrative qui transforme le
vraisemblable en vrai, l'inventé en éprouvé. Ce n'est pas un mensonge auquel on croit, mais
une vérité à laquelle on adhère. Il est presque rassurant de se dire que les parents de Duke ont
bel et bien existé, qu’aucun esprit n’aurait pu les inventer, qu’ils ne sont pas nés de la
conscience d’un auteur, mais d’une réalité sordide, presque innommable, située bien en deçà
de tout ce qui pourrait définir une existence humaine. Il serait même insultant pour le règne
animal de prétendre que ces enfants ont grandi – on ne saurait écrire « ont été élevés » –
comme des bêtes. La référence au monde animal, récurrente dans le roman, évoque
généralement un instinct de protection qui rassemble les enfants, nus et blottis les uns contre
les autres, dans « le nid », pour se réchauffer. Duke, avec ses frères et sœurs, constitue un
amas indistinct avec lequel il forme un « nid ». « Museau contre museau », les enfants se
trouvent entassés par terre les uns sur les autres subissant ainsi la terreur dans toute sa
monstruosité. Les petits animaux sont nourris et soignés par leur mère; ici, les enfants
dorment affamés, entourés de leurs excréments. Il faut sans doute avoir arpenté les cours
d’assises, comme l’entreprenait Dimitri Rouchon-Borie, qui fut longtemps chroniqueur
judiciaire en Bretagne, pour être capable de juxtaposer les maux et les mots d’enfants
saccagés dont on a du mal à concevoir qu’ils puissent exister.

À l’âge adulte, Duke sombre dans une spirale de violence, de drogue et de criminalité. Ses
relations sont marquées par la toxicité et la destruction, notamment avec Clara, une femme
qu’il aime profondément mais qu’il ne parvient pas à protéger, et Billy, une junkie rencontrée
sur la route. Ces relations reflètent son incapacité à échapper à son passé, à son Démon et à
trouver la sérénité.

Le roman en question s’articule autour de la voix de Duke; il en fait son principe
gravitationnel, son centre de masse et de sens. L'univers entier du récit, ses événements, ses
autres personnages et ses émotions, n'existent que dans le champ de force de cette conscience
unique. Ce n'est pas une simple technique narrative, mais un choix ontologique: le monde du
roman n'a d'existence que filtré, interprété et souvent déformé par cette voix qui en est
l'unique source. En prison, poussé par l’impérieuse nécessité de revisiter son passé, le
personnage entreprend de consigner sa vie à l’aide d’une vieille machine à écrire que le
directeur de l’établissement consent à lui fournir. Il tente de faire le tri dans son histoire
violente et chaotique, et de comprendre comment le démon né lors de ses premières années a
eu un rôle déterminant sur son devenir.
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2- Écrire la blessure: la mise en épreuve du langage:
L’entreprise d’écriture de l’indicible, telle que l’illustre Le Démon de la colline aux loups,

pose inévitablement une question centrale: peut-on tout dire? Et si l’on peut, doit-on tout dire?
Ce double questionnement engage les limites éthiques et esthétiques de la représentation
littéraire du trauma. Écrire l’indicible, ce n’est pas seulement tenter de dire ce qui résiste à la
parole, c’est aussi se confronter à la responsabilité du dire, au risque de trahir la douleur, de
fasciner par l’horreur, ou encore de normaliser l’innommable. Cependant, l’un des premiers
malentendus à lever est celui qui confond indicible et ineffable, deux concepts frères mais qui
désignent des réalités distinctes. La nuance réside dans l'origine et la nature de ce qui échappe
aux mots: l'ineffable est lié à une transcendance, à un surplus de sens et de beauté. C'est
l'expérience d'une réalité si sublime que le langage humain, limité, ne peut la contenir. Nous
sommes saisis par l'ineffable avec ravissement, et nous tentons de le chanter en reconnaissant
que les mots ne sont que des approximations d'une réalité trop lumineuse.

L'indicible, quant à lui, est lié à une incapacité, souvent d'origine humaine, traumatique ou
éthique. C'est l'échec du langage face à une expérience qui le dépasse. Nous nous confrontons
à l'indicible avec effroi, et nous tentons de le dire malgré tout, souvent en montrant les
cicatrices de cette tentative. Selon Georges Didi-Huberman, dans Écorces ou Images malgré
tout, l’indicible n’est pas ce qui ne peut pas être dit, mais ce qui exige une autre forme de
parole, une parole indirecte, fissurée, fragmentaire, respectueuse du silence. Didi-Huberman
écrit: « L’indicible n’est pas le mutisme. C’est le langage mis en crise »(5). Dans ce sens, Le
Démon de la colline aux loups ne cherche pas à tout dire. Il ne reconstitue pas les scènes de
violence de manière frontale: il les fragmente, les détourne, les entoure de silences, et surtout,
il met en scène la difficulté même de les dire. Par exemple, lorsqu’il s’agit d’évoquer
l’inceste, Duke écrit: « Il l’a fait. Le père. Je sais plus combien de fois. Pas la peine de
raconter. Ça se voit »(6). Ce passage constitue un exemple-choc du pouvoir du non-dit. Le
refus de raconter est ici plus évocateur que le récit explicite. Le silence devient acte de
langage, stratégie de préservation, mais aussi accusation muette. Il engage le lecteur dans une
position de témoin: on voit sans qu’on nous montre. Ainsi, ce choix narratif répond à une
exigence éthique: ne pas rendre visible ce qui a précisément détruit le regard, ne pas faire de
la souffrance un spectacle, mais la restituer dans son opacité, sa tension, son retrait. Le silence
dans le texte n’est donc pas une absence, mais la mémoire vivante d’un trauma
irreprésentable. Il constitue une forme d’écriture de la pudeur, mais aussi de l’éthique du
témoignage.

Dans Le Démon de la colline aux loups, l’expérience traumatique ne se donne pas à lire de
manière directe, explicite ou linéaire. Elle exige une forme d’écriture en rupture avec les
normes discursives habituelles. Pour dire l’indicible, Dimitri Rouchon-Borie met en œuvre
une série de stratégies littéraires et stylistiques qui traduisent, à même le texte, les effets
psychiques de la violence et de la mémoire traumatique. Ces procédés ne relèvent pas de
l’ornementation, mais d’une nécessité formelle, éthique et existentielle. L’écriture devient
ainsi le lieu d’un combat entre la parole et le silence, la mémoire et l’oubli, l’ordre et la
dislocation.

Dans ce présent article, il s’agira d’analyser comment cette littérature du trauma mobilise
plusieurs procédés spécifiques: un langage altéré, syntaxiquement disloqué, une profusion de
métaphores corporelles et bestiaires, des silences et ellipses significatifs, une temporalité
brisée, une polyphonie intérieure troublée, et enfin une tension vers une possible fonction
cathartique de l’écriture. Ces dispositifs formels traduisent l’impuissance du langage à
contenir l’horreur, mais aussi son pouvoir de la faire sentir, indirectement, au lecteur.
3- Langage altéré et récit sans balises, un choix stylistique révélateur:

Dans Le Démon de la colline aux loups, l’écriture de l’indicible se manifeste d’abord par
un langage profondément disloqué, qui semble incapable de contenir l’expérience traumatique
de Duke. Cette langue n’est pas seulement appauvrie: elle est brisée, comme le sujet qui la
parle. À travers une syntaxe chaotique, des phrases inachevées, des répétitions maladroites ou
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volontairement insistantes, Dimitri Rouchon-Borie donne forme à l’échec même du langage à
dire l’irreprésentable. Ce style heurté devient alors une traduction formelle du trauma.

L’usage massif de phrases courtes, souvent sans verbe, ou d’une syntaxe télégraphique,
dépouillée des articulations logiques du discours, renvoie à une conscience perturbée, figée
dans la sidération. Comme le souligne Cathy Caruth, « le traumatisme n’est pas ce qui est
intégré dans la mémoire, mais ce qui revient, sous forme de réminiscences non assimilées, et
résiste au symbolique » (7). Ainsi, la langue du narrateur ne s'organise pas autour d'une logique
temporelle ni causale, mais autour de bribes de souvenirs et d’affects éclatés, où les émotions
débordent la structure grammaticale. Dès les premières pages du roman, le narrateur confesse:
« j’ai un parlement qui est à moi et pendant tout ce temps ces mots c’était ma façon d’être
moi et pas un autre. Et comme je n’ai pas fait l’école longtemps à cause du père, du Démon,
de la mère et des autres, il manque des cases dans mon entendement des choses »(8). Ce
"parlement", terme enfantin et déformé pour "langage" ou "faculté de parole", signale l’effort
de Duke pour construire un espace de subjectivité à partir d’une parole diffractée.
L’expression "il manque des cases dans mon entendement" évoque une altération cognitive
liée au trauma, mais aussi un rapport déficient au langage normatif, celui de l’école, de la
société, de la loi. Par ailleurs, la ponctuation minimale du texte, l’absence fréquente de points,
la rareté des virgules, l’usage quasi inexistant du point-virgule ou du tiret dialogique —
produit un effet de souffle continu, haletant, proche d’un flux de conscience, qui mime la
confusion mentale et émotionnelle du personnage. L’absence de ponctuation délimite mal les
idées, les phrases se succèdent comme les pensées d’un esprit pris de vertige. Barthes disait
que « la langue est fasciste »(9), parce qu’elle impose des structures. Ici, Rouchon-Borie libère
le langage de ses normes pour laisser jaillir une parole informe, brute, organique, où l'émotion
prime sur la clarté.

Contrairement à la plupart des romans qui délimitent les chapitres par des titres, des
espacements ou des numéros de page visibles, Le Démon de la colline aux loups opte pour
une forme continue, dense, sans pauses, où le texte coule sans interruption. L’absence de
pagination dans certaines éditions telles que celle du Le Tripode constitue un choix stylistique
révélateur qui se traduit comme un symptôme formel de l’écriture de l’indicible. Cette
absence de repères de mise en page n’est pas une simple anomalie matérielle; elle révèle une
volonté esthétique et narrative: celle de renoncer à toute hiérarchisation, à tout
ordonnancement lisible du récit. Cette structure immerge le lecteur dans un flot verbal
ininterrompu, mimant un flux de conscience désorganisé, comme si la parole était débordée et
incapable d’organiser le récit en unités cohérentes. L'absence de pagination est bien plus qu'un
simple choix éditorial; c'est un geste esthétique et symbolique fort qui engage profondément
la relation entre le lecteur, le texte et le sens. Il n’y a plus d’"ordre du monde" à inscrire dans
le texte, car le monde de Duke est désarticulé, sans centre ni repère. C’est ce qu’il exprime
lui-même, dans un passage qui met en abyme son écriture: « Je raconte sans mettre d’ordre,
je ne pourrais pas». En effet, il ne s’agit pas d’un refus conscient, mais d’une incapacité
psychique à structurer. L’écriture est donc sans bornes, sans séquences, sans numérotation
visible non parce qu’elle veut choquer, mais parce qu’elle épouse la désorganisation mentale
du narrateur: « Je suis resté des jours au lit je ne pouvais plus marcher et j’avais un mal de
chien à aller déféquer je vous raconte même pas je haïssais les latrines »(10). Ici, aucune
coordination grammaticale ne vient lier les propositions, qui s’empilent dans une urgence
narrative. Ce type de construction témoigne d’une parole qui tente de contenir la douleur mais
déborde toujours, qui trébuche sur elle-même parce qu’elle lutte contre le silence intérieur.

Cette dislocation du langage n’est pas seulement stylistique: elle mime littéralement le
traumatisme. Dans Le degré zéro de l’écriture, Roland Barthes évoque « la nécessité d’un
style qui ne soit ni rhétorique ni ornemental mais "blanc", presque sans forme, capable de
refléter la fracture du réel »(11). Le roman de Rouchon-Borie s’inscrit dans cette esthétique: le
style minimaliste, presque atonique, devient l’écho direct du mutisme intérieur du survivant.
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On peut aussi rapprocher cette écriture de la notion de parole gelée dans la théorie
psychanalytique: une parole où le sujet n’est pas totalement sujet de ce qu’il dit, mais où c’est
le trauma lui-même qui parle, ou plus exactement qui fissure le discours, de l’intérieur. Cela
s’observe notamment dans l’incapacité de Duke à ordonner son récit chronologiquement ou à
formuler des jugements sur ses agresseurs. La langue semble engourdie, comme la mémoire
traumatique elle-même.

Ainsi, la langue altérée, déformée, parfois même enfantine ou animale de Duke, ne traduit
pas une pauvreté langagière, mais au contraire une esthétique volontairement désarticulée.
Elle est le lieu où l’indicible cherche à se dire non pas dans la maîtrise rhétorique, mais dans
l’éclat, la fissure, la déformation. En ce sens, le style du roman est lui-même traumatique: il
reproduit formellement le chaos psychique d’un être broyé par la violence et la solitude, tout
en le donnant à ressentir au lecteur. Le malaise stylistique devient alors une expérience de
lecture du trauma.
4- La matérialisation du trauma: du silence à la trace:

La structure narrative du roman épouse celle du traumatisme. Ce dernier, selon Cathy
Caruth, n’est pas d’abord un événement, mais une répétition d’un non-événement qui n’a pu
être symbolisé. Le trauma revient sous forme de fragments, de bribes, d’échos. Le style de
Dimitri Rouchon-Borie épouse ce mécanisme: langue déchirée, absence de ponctuation
logique. Cette désarticulation formelle mime le heurt intérieur, le chaos mémoriel, et permet
de faire exister sur la page ce qui ne peut être représenté frontalement. « Des fois je me
demande si je suis pas mort depuis longtemps. Que je suis un bout de souffle qui reste coincé
dans le monde. »(12). Ce syntagme, surgi de son for intérieur, incarne la dissociation post-
traumatique. L’écriture devient ici un acte de mise en scène de l’absence, une manière
d’approcher le réel sans le représenter, ce que Barthes appelle la « signifiance » dans Le
Plaisir du texte : une tension entre le dit et l’indicible. Mais comment une blessure indélébile
prend-elle forme dans des cadres figuratifs et se meut-elle dans une dynamique
narratologique?

Le protagoniste induit un effet ambivalent lequel recouvre, on le verra, une pluralité de
valeurs. Duke n’est ni un héros ni un monstre: il est le lieu d’un conflit intérieur profond, qui
résonne chez celui qui lit. Pour Vincent Jouve, « l’effet-personnage repose sur la capacité du
texte à créer une illusion d’existence et à provoquer un investissement émotionnel du
lecteur »(13). Duke n’est pas seulement un sujet traumatisé: il devient une figure affective, un
miroir noir dans lequel le lecteur perçoit, malgré lui, une part de vulnérabilité humaine. « Ils
m’ont tout mis dans la tête comme des clous rouillés.»(11). Cette image fait appel à
l’imaginaire sensoriel du lecteur. Elle induit une réception corporelle, presque douloureuse.
L’effet-personnage ici ne repose pas sur la cohérence psychologique, mais sur la force des
projections qu’il suscite. Cette conception fait écho aux travaux de Dominique Rabaté qui,
dans Figures du sujet lyrique, met en lumière des voix narratives qui se donnent comme
« blessées et vulnérables dans le paysage littéraire contemporain »(14). L’implication du
destinataire est ici centrale. L’instance énonciative semble murmurer: je vous parle, entendez-
moi. Ce que Wolfgang Iser nomme le « lecteur implicite » prend ici toute son importance: « le
texte postule un destinataire actif, prêt à interagir avec le manque, le silence, l’ellipse, à
remplir les blancs »(15): « J’avais six ans ou sept, je sais plus, c’est flou. Il faisait noir dans
ma mémoire. J’ai fermé les yeux, mais c’était pire.»(16). Le flou invite le lecteur à s’immiscer
dans l’expérience plutôt qu’à la contempler de l’extérieur. C’est une invitation à explorer les
frontières incertaines entre ce qui fut, ce dont Duke se souvient, et ce qu'il invente pour
continuer à vivre. Cet appel rejoint aussi ce que Susan Sontag évoque dans Regarding the
Pain of Others: « Confronted with pain, the viewer is called upon, summoned to take a
position. »(17)(Face à la douleur, le spectateur est interpellé, sommé de se positionner) [notre
traduction].

Ce que Rouchon-Borie réussit ici, c’est une éthique de la réception: il ne cherche pas à
faire pleurer ni à choquer, mais à faire éprouver, en bousculant les certitudes du lecteur.
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L’écriture agit alors comme un espace de déplacement de soi, comme un miroir émotionnel
déformant.

L’œuvre ne se limite pas à la seule exploration des maux individuels: elle prend une
dimension collective. L’œuvre de Dimitri Rouchon-Borie met en scène un protagoniste dont
le passé révèle des souffrances partagées par une société plus large. La colline aux loups, lieu
de repli et de confrontation avec les fantômes du passé, devient le symbole d’une mémoire
collective hantée par les violences subies et perpétrées.

Duke, ses frères, Clara et Billy appartiennent à ces enfants saccagés dont on a du mal à
concevoir qu’ils puissent exister. Le Démon de la colline aux loups est appréhendé ici comme
un médium contribuant à l’articulation d’une critique sociale relativement aux enfants
opprimés et infériorisés comme par nature.  Cette critique est donc celle qui stigmatise la
tyrannie et la violence pour faire valoir la dignité de l’être.

Un autre effet pragmatique majeur réside dans l’usage symbolique et poétique de la langue
pour dire ses obsessions. Le personnage n’utilise pas le langage ordinaire de la justice ou de la
psychanalyse: il crée ses propres images, ses métaphores de survie. « Le démon, il me suit
partout. Il vit dans mes os. Il me chuchote que je suis sale »(18). Selon Gilbert Durand, « le
sujet traumatisé construit un imaginaire propre pour figurer ce qui est irreprésentable »(19).
La présence du démon fonctionne comme une personnification de la culpabilité, de l’auto-
haine, mais aussi comme un exutoire, un double symbolique à qui attribuer le mal. Dans la
même logique, Françoise Davoine et Jean-Max Gaudillière, avancent que « la parole du sujet-
traumatisé crée une cosmologie personnelle où les figures imaginaires servent à dire ce que
la société ne veut pas entendre »(20). Chez Duke, cette cosmologie transparaît à travers le vide
affectif, le silence réprobateur et la destruction du langage.
5- Le vide affectif et l’incommunicabilité émotionnelle:

La notion du vide revient avec insistance dans le roman, elle résonne fortement avec la
trajectoire de Duke et prépare également le lecteur à un récit où la parole est entravée, où la
réalité est souvent indicible, et où l’expérience humaine est perçue sous un angle brut sans
artifice. L’enfance de Duke fut marquée par une absence totale d’amour et de repères, créant
un gouffre intérieur qui, faute d’être comblé par des expériences positives, se remplit de
violence et de souffrance. Ce vide affectif se traduit ainsi par une difficulté à verbaliser ses
expériences, à donner un sens à ce qu’il vit. L’écriture du roman elle-même, dans son style
fragmenté et brutal, reflète cette impossibilité de dire, d’expliquer, une impossibilité qui
rejoint la notion d’indicible souvent évoquée par Maurice Blanchot dans L’espace littéraire.

Duke est une entité remplie d’horreurs et de quelques éclairs de lumière. Il est cet espace
de tension, où le bien et le mal coexistent sans jamais se départager entièrement. « J’ai dit les
hommes sont des choses vides et des fois leur vie se remplit de bien et des fois de mal et des
fois c’est partagé et ça fait une lutte »(21). En effet, lorsque ces deux forces entrent en
confrontation, elles engendrent un tiraillement psychique qui peut mener à une souffrance
inexprimable.

Loin d’être un simple constat, ce vide affectif devient donc un moteur génératif qui pousse
Duke à chercher des moyens, même inadaptés, pour combler ce manque fondamental où le
bien et le mal se disputent l’espace vacant. Une telle dualité qui structure à la fois l’œuvre et
la réalité de tant d’enfants opprimés se fait dans une dialectique manichéenne dont Duke n’a
pas choisi les prémisses. Sans doute, y aurait-il ici à voir dans l’enfance la somme des
expériences les plus tumultueuses qui continuent, tenacement, à subdiviser encore le
personnage. Or, le bien et le mal ne sont pas des états figés mais des flux qui, tour à tour,
investissent l’existence. Marquée par la violence et l’abus, l’existence de Duke sombre dans la
noirceur, mais certaines lueurs d’affection refont surface malgré tout. Les sentiments que
porte Duke pour Clara sont à la fois profonds, complexes et tragiques. En effet, cet amour est
l’un des rares signes de lumière dans la vie sombre et chaotique de Duke. Clara cristallise
chez lui un idéal de pureté dans un monde traversé par la violence et la désolation. C’est
d’ailleurs l’un des seuls sentiments authentiques et optimistes qu’il éprouve. Cependant,



Revue El-Tawassol Vol. 32 – N°01 – Janvier 2026

261

malgré ses efforts, Duke ne parvient pas à soustraire sa bien-aimée aux dangers de leur
environnement violent et destructeur. Cette impuissance renforce son sentiment de culpabilité
et d’échec. En outre, l’amour qu’il porte à son frère, par exemple, représente un de ces
moments où le bien parvient à prendre place dans un monde hostile. Cependant, ces valeurs
communautaires qu’il s’agisse du sacrifice ou de la fraternité, sont toujours fragiles, labiles, et
ne parviennent guère à s’installer durablement. Ce va-et-vient constant entre lumière et
ténèbres reflète l’une des tensions fondamentales de l’œuvre, qui ne donne jamais de réponse
définitive sur la nature complexe du personnage: est-il une victime ou un bourreau? Un
homme en quête de rédemption ou un être irrémédiablement perdu? Ce tiraillement entre le
bien et le mal, souligné supra, devient ainsi l’un des axes de lisibilité du récit. Toutefois, le
bien et le mal ne sont pas toujours distincts, ils coexistent parfois au sein d’un même individu,
générant inéluctablement des conflits d’ordre psychologique (schizophrénie, paranoïa). Il sera
judicieux d’assigner à cette binarité le terme d’ambivalence dont fait usage la psychanalyse
pour désigner « la juxtaposition de deux aspects opposés l’un à l’autre dans une même
entité»(22). Une ambivalence qui se redécouvre sous une inscription nouvelle dans les sciences
humaines, celle des théories de la psychanalyse freudienne et des courants linguistiques. Ces
approches, s'appuyant sur le conflit entre le Ça – siège des pulsions primaires – et le Surmoi –
instance des interdits et des valeurs sociales –, tentent d'appréhender la complexité de la
nature humaine.

Duke agit de manière contradictoire tout en étant à la fois bienveillant et cruel, et ce, selon
les situations. Il s’affiche comme une personne énantiosémique en raison de ses contradictions
internes dont le comportement, les paroles et les émotions peuvent être interprétées de
manière paradoxale et ambiguë. Ce qualificatif- énantiosémique - met en relief la complexité
et la dualité inhérente propre à la nature humaine. Tout au long de la trajectoire romanesque,
Duke est sous le prisme de contradictions internes: il aspire à l’apaisement mais ne sait
qu’exprimer sa rage par la violence; il ressent de l’amour mais craint de l’exhiber. Cette
tension entre ses instincts destructeurs et une forme de désir d’humanité rend le personnage
profondément complexe et empêche toute lecture « paisible » de son parcours. Le lecteur est
ainsi invité à ressentir cette ambivalence et l’incapacité de donner une forme langagière au
caractère indicible de l’expérience traumatique. Maurice Blanchot explique dans L’espace
littéraire que « certaines expériences sont impossibles à exprimer directement et que la
littérature doit alors les suggérer par des images et des métaphores »(23). L’indicible ouvre
donc un espace d’interprétation qui dépasse le langage ordinaire et prépare le lecteur à une
immersion dans un univers où l’innommable règne.
6- Quête salvatrice et rédemption plausible:

Malgré l’horreur de l’histoire, Duke est guidé par une lueur d’espoir, une lampe sourde qui
l’empêche de sombrer complètement dans le désespoir. Cette espérance, bien que fragile et
inaccessible, lui permet de continuer à avancer et de chercher un sens à sa vie. Son parcours,
souvent comparé à un cheminement christique, est marqué par la souffrance mais aussi par
une quête de salut.

Roman d'une noirceur profonde, Le Démon de la colline aux loups plonge le lecteur dans
les tréfonds de l'âme humaine en dépeignant une existence hantée par la violence et ravagée
par la souffrance. À travers le personnage de Duke, Dimitri Rouchon-Borie nous invite à
réfléchir sur la nature du mal, la possibilité de la rédemption et la quête d’une lumière dans les
ténèbres. C’est une œuvre qui, malgré son intensité dramatique, laisse entrevoir une lueur
d’espoir, aussi ténue soit-elle.

Dimitri Rouchon-Borie parvient à restituer avec une justesse remarquable le « parlement »
de son personnage, et, conscient de la difficulté d’un tel exercice discursif – où la moindre
fausse note, le moindre mot superflu ou manquant peut rompre l’harmonie de l’ensemble –,
on ne peut qu’admirer cette prouesse. La langue de Duke saisit le réel et les émotions qui s’y
rattachent à une acuité rare, les effleurant à peine, les suggérant au lecteur, tout en leur
conférant une présence obsédante. Par son rythme phraséologique et le décalage entre
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l'agitation des péripéties et leur traitement stylistique, Duke nous impose son regard au point
que nous le faisons nôtre.

La rencontre avec un aumônier et la lecture des fragments bibliques de saint Augustin
constituent autant d’éléments déclencheurs, mais c’est de Duke lui-même que jaillit la
confession, dans une éruption de douleur et de colère à laquelle il imprime le rythme d’une
parole singulière. Le narrateur s’approprie cette matière innommable qui compose son
existence pour en devenir l’auteur. Il se métamorphose en une instance narrative à part
entière, et c’est précisément cette transfiguration, dépourvue d’étincelle spectaculaire et de
métaphysique, qui confère à ce premier roman toute sa puissance et son accomplissement.

Les fragments du monde qui avaient toujours échappé à Duke depuis son enfance se
reconstituent peu à peu, l’univers s’organise selon une logique qui se révèle à travers le
langage, mais aussi grâce à l’amour, aussi étrange soit-il: celui de Clara et celui de Billy, une
junkie croisée sur la route. Les deux scènes de procès – celui du père et celui du fils – se
répondent avec une force poignante, illustrant le regard de l’enfant, puis du jeune adulte, posé
sur une réalité qui lui est extérieure mais qu’il a pourtant intégrée en profondeur, une réalité
qui devient objet. Le Démon de la colline aux loups raconte ainsi l’émergence d’un sujet, sa
venue au monde.

Cette éclosion évolutive-évaluative, dont on suit les étapes avec une profonde émotion, se
révèle d’autant plus éprouvante qu’elle est parfois d’une violence extrême. Cependant, au
cœur de la violence qui imprègne le roman émergent, vers le milieu du récit, quelques pages
admirables dédiées à la nature nous offrent une pause salutaire pour reprendre souffle.
Certaines expressions, glissées au détour d’une phrase, suscitent un sourire, par leur tendresse
ou par la grâce enfantine qui transparaît malgré l’horreur ambiante. Quelques personnages,
des adultes qui veillent – avec plus ou moins de succès – sur ces enfances brisées, constituent
également des moments de répit. On est touché par le regard que le narrateur porte sur ce qui
l’entoure, quelle qu’en soit la brutalité, car c’est aussi de sa propre brutalité intérieure qu’il est
question dans ce roman.

Mais pour Duke, il est désormais révolu le temps de « faire des grimaces au futur ». Si ses
jours sont comptés, l’avenir n’en brille pas moins d’une lumière éclatante. Étrange paradoxe,
qui pourtant ne confère aucune valeur intrinsèque à la mort.  Duke avance résolument vers ce
qui l’attend, en pleine possession de sa voix, de sa conscience, de son intégrité enfin
retrouvée, au cœur d’une « solitude absolue, totale et pleine, une exigence forte » dont il est
lui-même l’artisan, désormais « libéré du Démon de la colline aux loups »(24).
Conclusion:

Le Démon de la colline aux loups se révèle comme une œuvre littéraire audacieuse, qui
relève le défi de dire l’indicible, de représenter l’irreprésentable, de donner une voix à ce qui,
par essence, résiste au langage. À travers le personnage de Duke, fracassé par un passé
innommable, le roman explore les frontières troubles de la narration, où la souffrance ne peut
se dire que par une parole brute, heurtée, viscérale. Cette écriture du trauma, à la fois déchirée
et libératrice, ne cherche pas seulement à témoigner: elle tente, dans un même mouvement,
d’exorciser la douleur tout en la transmettant au lecteur, faisant de la littérature un espace de
confrontation avec l’inhumain.

L’hypothèse selon laquelle l’indicible se manifeste par des projections figuratives s’est
avérée féconde: plutôt que de nommer directement la violence subie, le texte la suggère à
travers une syntaxe disloquée et un vide révélateur. L’entreprise narrative, marquée par les
ellipses, les répétitions obsessionnelles et les silences, mime la dissociation psychique du
personnage. Cette esthétique de la rupture rejoint les travaux de Cathy Caruth sur le trauma,
où l’événement insupportable ne se donne jamais directement, mais à travers des retours
hallucinatoires et des lacunes narratives. Dimitri installe son lecteur dans une position
inconfortable: il ne s’agit plus de juger Duke, mais de ressentir, d’être traversé par une parole
qui refuse l’apaisement. Le texte produit ainsi un effet de témoignage indirect, où le lecteur
devient le dépositaire d’une mémoire blessée. Cette stratégie narrative rejoint les réflexions de
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Dori Laub sur la « crise du témoignage »: dans les récits de trauma, « la parole ne vise pas à
expliquer, mais à faire exister une douleur, à en produire une trace irréductible »(25).
L’écriture, ici, est un acte de survie, une manière de résister au silence et à l’effacement. En
somme, Le Démon de la colline aux loups ne propose pas de réponse facile, mais il impose
une vérité troublante: face à l’indicible, la littérature ne triomphe pas, elle persiste. Elle est ce
langage fragile, sincère, qui continue de dire malgré tout, et qui, ce faisant, permet peut-être
de survivre à l’inhumain.
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